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RETRATOS DE SPINOZA

Jean-Paul Margot
Universidad del Valle, Cali, Colombia

Resumen

Hay muchos retratos de Spinoza, pero ninguno de ellos está bien 
documentado, al menos suficientemente documentado como para satisfacer 
las exigencias del método iconográfico. Por falta de argumentos objetivos 
que permitan identificar a Spinoza entre tantos cuadros y grabados, tal vez 
podamos considerar que el “verdadero” retrato de Spinoza es el frontispicio 
de las Opera posthuma de 1677.

Palabras clave: grabado; iconografía; pintura; retrato; teatro.
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Portraits of Spinoza

Jean-Paul Margot1 
Universidad del Valle, Cali, Colombia

Abstract

Although there are many portraits of Spinoza, none is well documented, or at 
least sufficiently documented to satisfy the requirements of the iconographic 
method. Due to the lack of objective arguments that could allow us to identify 
Spinoza among so many paintings and etchings, we might perhaps consider 
that the “real” portrait of Spinoza is found on the frontispiece of 1677´s 
Opera posthuma.

Keywords: Etching; Iconography; Painting; Portrait; Theater.
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Portraits de Spinoza

Résumé

Il y a beaucoup de portraits de Spinoza, mais aucun n´est bien documenté, au 
moins suffisamment documenté pour satisfaire les exigences de la méthode 
iconographique. À défaut d´arguments objectifs qui permettent d´identifier 
Spinoza parmi tant de peintures et de gravures, peut-être est-il possible de 
considérer que le “vrai” portrait de Spinoza est le frontispice des Opera 
posthuma de 1677.

Mots-clés: gravure; iconographie; peinture; portrait; théâtre.



Je
an

-P
au

l 
M

ar
go

t

88

RETRATOS DE SPINOZA

Jean-Paul Margot
Universidad del Valle, Cali, Colombia

No es de extrañar que un filósofo que situaba siempre al ser humano 
en el contexto general de la naturaleza, no sintiera la necesidad de 
hacer su retrato. Por eso parece muy probable que no tengamos nin-
gún retrato auténtico de Spinoza (Belinfante, Kingma & Offenberg, 
1977, p. 12).

¿Qué aspecto tenía Spinoza? ¿Cómo se veía Spinoza? Tan sólo una 
fotografía, con la información de quién la tomó, dónde y cuándo, nos 
permitiría saberlo2. Varios retratos han sobrevivido, pero ninguno de ellos 
está bien documentado, al menos suficientemente documentado como 
para satisfacer las exigencias del método iconográfico. Los elementos 
de las imágenes de Spinoza, los elementos ilustrados, tienen un significado 
iconográfico siempre y cuando estén relacionados con su filosofía. Ahora, al 
no tener una prueba de la relación entre la imagen y los textos, excedemos 
fácilmente los límites de la iconografía, y nos adentramos en el campo de la 
especulación. Debemos, entonces, evitar el escollo del método iconográfico, 
que termina, a veces, sustituyendo a la obra su texto-fuente3, y los riesgos 
de la sobreinterpretación, a menudo asociada con la iconología4. En otros 

2 “Los fotógrafos tocan lo real y lo reproducen. Pero su producto, a pesar de ser verdadero, 
o justamente por eso mismo, no es bello. Con la pintura sucede lo contrario. Todo en ella 
es aproximación, sugerencia, insinuación. La pintura representa, estimado Madeleine. 
Pero en esa representación los espectadores rozamos la belleza porque no vemos sino que 
imaginamos” (Montoya, 2019, p. 26). 

3 “He escrito sobre iconografía y, de hecho, esto me gusta mucho. Además he hecho 
contribuciones que creo sólidas: sobre El Bosco, sobre Giulio Romano o sobre Poussin, 
donde espero haber resuelto verdaderamente el problema. Puedo decir: tal pintura proviene 
de tal texto” (Gombrich 1993, 169).   

4 Véase a E. Panofsky: El capítulo I de Meaning in the visual Arts: “Iconography and 
Iconology: an Introduction to the study of Renaissance Art”, cuya primera edición es de 
1955, reproduce casi textualmente la Introducción de Studies in Iconology publicado en 
1939, en Nueva York (Panofsky, 1955, pp. 26-54; 1972, 3-32). Como bien lo señala R. van 
Straten en su Una introducción a la iconografía: “En la práctica no se puede combinar la 
iconografía (“descripción de la imagen”) y la iconología (“explicación de la imagen”)” (Van 
Straten, 2000, p. 18). “Dividir la tercera fase de Panofsky en dos fases separadas nos permite, 
en mi opinión, definir los términos iconografía e iconología con un poco más de precisión: 

1) La iconografía es la rama de la disciplina de la Historia del Arte que se ocupa del tema 
(subject matter) en el arte, y de su significado o contenido más profundo (como lo pretende 
el artista), y 2) La iconología es aquella rama de la disciplina de la Historia Cultural que 
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términos, hay que conservar una prudente distancia entre la obra de arte y 
el texto que debería comentarla y explicarla.

Hay poco espacio para la prudencia en lo que llamaremos “la 
controversia Vecht”. Hojeando el catálogo de octubre de 2013 de la casa 
de subastas Ader Norman en Paris, Constant Vecht, comerciante de arte y 
director de la galería Kunstzalen A. Vecht, en Ámsterdam, se encontró con 
una pintura titulada “Retrato de un hombre frente a una escultura”, atribuida 
a Barend Graat (1628-1709)5, un pintor holandés menor del siglo XVII. Vecht 
inmediatamente identificó al modelo como Spinoza, y compró el cuadro por 
3000 euros (Wecker, 2016). 

Retrato de un hombre, óleo sobre tela de 47 x 40 cms. Wikimedia 
Commons. Dominio público.

tiene como tarea descubrir el trasfondo cultural, social e histórico de los temas (subjects) 
en el arte, y explicar a partir de este trasfondo por qué un determinado tema (subject) fue 
elegido por cierta persona (artista o comitente) en un determinado lugar y en un determinado 
momento (período), y por qué el tema (subject) está representado de una forma determinada  
(Van Straten, 1986, p. 170).

5 En la parte inferior izquierda del cuadro está la firma “BGF 1666”, es decir, “Barend 
Graat fecit (hecho por Barend Graat)”, en 1666. 

https://4.bp.blogspot.com/-s8zc6_wgeZw/VvHm960-8HI/AAAAAAAACT8/9a3g_jkNYxUwKY3O6ouAyneY7MFrwwV6g/s1600/Barend+Graat+(1666).jpg
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Desde 2015  historiadores del arte y restauradores de arte han participado 
en un debate acerca de la autenticidad del cuadro y del parecido del retrato 
con Spinoza6. En marzo de 2016 Vecht llevó el cuadro a la Feria europea 
de Bellas Artes en la ciudad holandesa de Maastricht, donde le colocó el 
precio de $ 2.5 millones. Pero varios años después, la pintura todavía está 
en el inventario de su dueño. Parece que su identificación todavía tiene 
muchos escépticos. 

Hay muchos retratos de Spinoza, pero ninguno fiable. Retratos que 
expresan sólo impresiones subjetivas, como las descripciones verbales 
que el fraile agustino Tomás Solano y Robles y el capitán Miguel Pérez de 
Maltranilla, que conocieron a Spinoza en Ámsterdam en 1658, dieron de él 
a la Inquisición española en 1659.

A finales de 1656 cumplió Spinoza veinticuatro años. Según las descrip-
ciones que el Hermano Tomás y el Capitán Maltranilla dieron de él tres 
años más tarde, Spinoza era un joven bien parecido, con una inconfundible 
apariencia mediterránea. El fraile lo describe como “un hombre de pequeña 
estatura, con un bello rostro, de tez pálida y de cabellos y ojos negros”. El 
capitán añade que “su cuerpo era delgado y bien formado, sus cabellos lar-
gos y negros, y su cara bella, adornada con un pequeño bigote también ne-
gro”. El filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz, que visitó a Spinoza en 
1676, lo describió como “un hombre pálido de color, y un aire español en 
su rostro”. Los presuntos retratos de Spinoza de aquel período […], mues-
tran un rostro alargado y delgado, sin barba, y cuyo color confirman todos 
estos informes”; “Ninguno de estos retratos ha sido autenticado, sin em-
bargo, como una representación de Spinoza (Nadler, 1999, pp. 155; 370).  

Desde luego, un verdadero retrato de Spinoza como el “Retrato de un 
hombre frente a una escultura” sería interesante, pero no revelaría mucho más 
de lo que parecía el filósofo7. Además, es muy poco probable que Spinoza 
haya posado para un retrato o que lo haya encargado. Como bien lo dice 
J. Kingma, “No es de extrañar que un filósofo que situaba siempre al ser 
humano en el contexto general de la naturaleza, no sintiera la necesidad de 
que le hicieran su retrato. Por eso parece muy probable que no poseamos 

6 “Después de encargar a los dos institutos forenses más grandes de Holanda que 
compararan el retrato con representaciones póstumas conocidas de Spinoza, Vecht concluyó 
que tenía en mano la única representación conocida del filósofo creada durante la vida de 
Spinoza. Cada detalle de los labios, las cejas y los ojos extravagantes coincidían” (Wecker, 
2016).

7 “Los iconógrafos de retratos han aprendido por experiencia que una supuesta semejanza 
es una de las peores guías para identificar a los sujetos de los retratos, y la semejanza sólo es 
un argumento válido si se combina con otros argumentos más objetivos” (Ekkart, 1999, p. 26).
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ningún retrato auténtico de Spinoza” (Belinfante, Kingma & Offenberg, 
1977, p. 12). Asumiendo que el “Retrato de un hombre frente a una escultura” 
es, en efecto, de Barend Graat, su procedencia truncada, el hecho de que 
“aparece en Francia en 1982 sin rastros anteriores en los registros históricos”, 
no deja de preocupar (Schliesser, 2016b). La principal causa de escepticismo 
es el fondo del cuadro, que incluye una arquitectura romana, una pirámide 
y una escultura. La arquitectura podría simbolizar la confianza de Spinoza 
en la filosofía romana8, pero la aparición del Panteón, un símbolo del 
poder imperial, es una elección extraña. La escultura es una mujer desnuda 
parada en un globo que tiene un sol en su mano izquierda y una palma en 
su mano derecha, dos imágenes que son difíciles de relacionar con algún 
tema spinociano. Si bien la escultura puede simbolizar “la verdad”, lo que 
podría sugerir que se trata del retrato de un filósofo, “estamos muy lejos de 
la luz interior que Descartes y Spinoza preferían” (Schliesser, 2016a). En 
síntesis, las imágenes paganas del fondo del cuadro no son consistentes con 
los escritos de Spinoza; revelan un excesivo gusto por la imaginación, un 
género de conocimiento que Spinoza define así en la Ética:

Por todo lo anteriormente dicho resulta claro que percibimos muchas co-
sas y formamos nociones universales: 1.o) a partir de cosas singulares que 
nos son representadas por los sentidos de forma mutilada, confusa y sin 
orden al entendimiento (ver 2/29c); y por eso he solido calificar tales per-
cepciones de conocimiento por experiencia vaga. 2.o) A partir de signos, 
como, por ejemplo, que al oír o leer ciertas palabras, recordamos las cosas 
y formamos de ellas algunas ideas semejantes a aquellas con que solemos 
imaginarlas (ver 2/18e). A estos dos modos de contemplar las cosas los 
llamaré en adelante conocimiento de primer género, opinión o imaginación 
(E2P40S2)9

8 El inventario de la biblioteca que Spinoza dejó después de su muerte revela que poseía 
numerosas obras de autores latinos –al igual que una edición en griego de la Ilíada y de la 
Odisea de Homero–: Tácito, T. Livio. Virgilio, Salustio, Ovidio, Epicteto y Séneca, entre 
otros –Véase a Spinoza, 1995, pp. 200-220–, lo que es, probablemente, una consecuencia 
de la enseñanza impartida por F. van den Lenden (1602-1674) en la escuela “latina” que 
fundó en 1652, y que atendió Spinoza; véase infra, nota 24.

9 Acerca de este primer género de conocimiento, o modo de percibir, véase, también, 
Tratado de la reforma del entendimiento (Spinoza, 2007, par. 19) –Percepción por el oído o 
por algún signo–, y Tratado breve (Spinoza, 1990, II, cap. 1 y 2) –Creencia sola u opinión: 
por oído-decir, por experiencia–. El conocimiento imaginativo es un conocimiento centrado 
en el cuerpo propio: “a las afecciones del cuerpo humano, cuyas ideas nos representan 
los cuerpos exteriores como presentes, las llamaremos imágenes de las cosas, aunque no 
reproducen las figuras de las cosas; y cuando el alma contempla desde esta perspectiva los 
cuerpos, diremos que los imagina” (E2P17S2).
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Un conocimiento a partir de signos es también un conocimiento 
imaginativo, porque la relación del signo con la cosa significada está basada, 
según Spinoza, en la asociación de ideas, es decir, en una operación de la 
imaginación. Conforme con el Apéndice de la Primera parte de la Ética, 
Spinoza le escribe a H. Oldenbrg en su la carta del 20 de noviembre de 1665: 
“yo no atribuyo a la naturaleza belleza ni deformidad, orden ni confusión. 
Porque las cosas no se pueden llamar hermosas o deformes, ordenadas o 
confusas, sino respecto a nuestra imaginación” (Spinoza 1988, pp. 235-236).

Tampoco hay mucho espacio para la prudencia en la identificación de 
Spinoza en dos cuadros de Rembrandt y en uno de Vermeer. El hecho de que 
Rembrandt viviera durante varios años en el barrio judío de Ámsterdam, en la 
Breestraat, cerca de la casa donde nació Spinoza10, su  relación con Menasseh 
ben Israel, del que hizo un retrato pintado y un grabado, su interés artístico 
por los judíos sefardíes, a quienes dibujó, pintó y grabó profusamente, al 
igual que sus numerosos óleos sobre el Antiguo Testamento11, alimentan la 
fábula en la que se reconoce a Spinoza bajo los rasgos del arpista arrodillado 
ante el rey en la pintura de Rembrandt David tocando el arpa para Saúl. 

Rembrandt, Saúl y David, Mauritshuis, La Haya, Holanda. Wikimedia 
Commons. Dominio público.

10  Si bien es posible que Spinoza y Rembrandt se hayan conocido, no hay ninguna 
evidencia que lo compruebe: véase a (Nadler, 1999, pp. 78-79).

11  Véase a (Nadler, 2003), passim.
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Óleo sobre lienzo, de 130,5 cms x 164 cms, posiblemente pintado entre 
1650 y 1655, “Saúl y David” pertenece a la serie de temas bíblicos. Cuenta 
la historia de Saúl y David (1 Samuel 16: 14-23). Saúl está atormentado por 
“un espíritu malo de parte de Jehová”, y uno de sus criados le recomienda 
buscar a David “que sabe tocar, y es valiente y vigoroso y hombre de guerra, 
prudente en sus palabras y hermoso, y Jehová está con él” (1 Samuel 16: 
18) para aliviarlo. La imagen representa el momento en que David toca la 
música con su instrumento, y el Rey Saúl escucha atentamente –“Y cuando 
el espíritu malo de parte de Dios venía sobre Saúl, David tomaba el arpa y 
tocaba con su mano; y Saúl tenía alivio y se sentía mejor, y el espíritu malo 
se apartaba de él” (1 Samuel 16: 23)–. La figura del rey, vestido con ropas 
orientales, ocupa la mayor parte del cuadro, lo que indica su importancia 
y significado. La de David, abajo a la derecha, no es tan significativa, 
pero algunos ven en los rasgos de este peculiar David que humaniza al rey 
el tipo de los judíos portugueses que poblaban el barrio Vlooienburg, en 
Ámsterdam12. Por sugestiva que pueda resultar, la idea de que Rembrandt 
retratara a Spinoza en este papel no deja de ser una fantasía de la biografía 
novelística moderna13. Otro tanto sucede con El geógrafo de Vermeer (1669), 
óleo sobre lienzo, de 53 cms x 46,6 cms, pintura de representante de una 
ciencia de la naturaleza muy cultivada en los Países Bajos, que hace juego 
con el El astrónomo (1668). 

12 Otro retrato de Rembrandt ha sido identificado como el de Spinoza: “Otro investigador 
ha afirmado haber descubierto el rostro de Baruch Spinoza en el cuadro “Hombre con lupa”, 
ahora en el Museo Metropolitano de Nueva York. Como es bien sabido, Spinoza se ganaba 
la vida puliendo lentes. Este retrato tiene, sin embargo, una pieza que lo acompaña, que 
representa a una mujer sosteniendo un clavel en su mano, lo que indica que la supuesta 
imagen de Spinoza es la de un hombre casado, mientras que Spinoza permaneció soltero 
toda su vida. Esta suposición, por lo tanto, también carece de fundamento, además del hecho 
de que los rasgos del hombre de este cuadro no tienen ningún parecido con los retratos bien 
autentificados de Spinoza. Sólo recientemente se ha afirmado, sobre mejores bases, que es el 
retrato del platero holandés Jan Lutma, el joven” (Landsberger, 1962, pp. 53-54). Basándose 
en el hecho de que “Man with a magnifying glass” forma “pendant” con “Woman with a 
pink Carnation (Mujer con un clavel rosado)”, (Ekkart, 1999, pp. 26-27) desestima también 
esta identificación. El cuadro podría ser el retrato del subastador Pieter Haringh (1609-1685).

13 Un buen ejemplo es el artículo de (Coffier, 1916).
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Johannes Vermeer, El geógrafo, Städel Museum, Fráncfort del Meno, 

Alemania. Wikimedia Commons. Dominio público.

Vestido con una bata de tejido azul en un rico decorado, una mano 
apoyada en un libro sobre una mesa llena de mapas y papeles, la otra 
sosteniendo un compás, ligeramente inclinado hacia adelante, levanta los 
ojos y mira pensativo a lo lejos por una ventana; encima del armario hay un 
globo terrestre al lado de unos libros. Según la tradición, el rostro sin barba 
de largos cabellos sería el de Spinoza, pero ninguna evidencia confirma 
esta identificación.  

Hay muchos retratos de Spinoza, pero ninguno fiable. Colerus, uno 
de sus biógrafos, y pastor de la iglesia luterana, hace de él una descripción 
verbal que nada tiene que ver con la iconografía del geógrafo:

Respecto a su persona y fisionomía, es aquí bastante conocida y aún vi-
ven muchos que han tratado frecuentemente con él. Era de estatura media 
y de facciones bien proporcionadas. Por su fisionomía podía fácilmente 
adivinarse que procedía de judíos portugueses, ya que su tez era bastante 
morena, su cabello rizado y negro, y sus cejas largas y negras. Su forma de 
vestir era sencilla y corriente, sin que le importara mucho cómo iba vestido. 
Como en casa solía llevar una bata raída, en una ocasión se le echó en cara 
un consejero distinguido. Pero él le replicó: «¿es que entonces voy a ser 
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yo otro hombre? Mala cosa es que el saco sea mejor que la carne que va 
dentro» (Spinoza, 1995, p. 112)14.

Sabemos, de nuevo por Colerus, que Spinoza dibujaba15. En el cuaderno 
donde estaban reunidos sus dibujos había un hombre en camisa, con una 
red de pescador al hombro y el sombrero de los amotinados napolitanos 
durante la revuelta de 1647, la mirada triste, y un mapa de Sicilia al fondo.

Aprendió por sí mismo la pintura, hasta poder dibujar a tinta o carbón a 
cualquiera. Tengo en mis manos todo un librito con esos dibujos, en los 
que ha retratado a distintos personajes relevantes que le eran conocidos y 
que ocasionalmente le habían visitado. Entre éstos encuentro en la página 
cuatro un pescador dibujado en mangas de camisa y con una red de barco 
sobre el hombro derecho, justamente de la forma en que los grabados his-
tóricos han dibujado al célebre jefe rebelde de los napolitanos, Masaniello 
(Spinoza, 1995, p. 110).

14 ¿Será que Gebhardt pensaba en esta descripción de la tez y del cabello de Spinoza 
cuando escribía: “A la moda barroca obedecía su cabello, que caía sobre los hombros en 
negras volutas, marco del oliváceo rostro” (Gebhardt, 1929, p. 320)? Sobre “el espinocismo 
como expresión del barroco”, véase también a (Gebhardt, 1977, pp. 94-97).

15 Véase a J. Berger, Bento´s sketchbook (Berger, 2011)
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“Masaniello” de Pieter de Jode (ca. 1660), Rijksmuseum, Ámsterdam. 
Wikimedia Commons. Dominio público.

Se ha hablado de autorretrato: “A este respecto, relata Colerus, me decía 
el señor Hendryck van der Spyck, que fue el último hospedero de Spinoza, 
que éste se parecía a él punto por punto y que seguramente lo había esbozado 
sobre su propio rostro” (Spinoza, 1995, p. 110)16.

Lo que empieza como una protesta de los habitantes de Nápoles, entre 
el 7 y el 16 de julio de 1647 –cuando la misma multitud que aclamó a 
Massianello lo asesinó, le cortó la cabeza y se la llevó al virrey– contra la 

16 En su Spinoza im portrait The unknown face, R. Ekkart desestima “la miniatura a 
menudo reproducida por Hendrick van der Spijck en los Archivos Reales de La Haya [...] La 
ropa usada por el sujeto sugiere que la pintura se hizo alrededor o justo después de 1670, pero 
es demasiado joven para ser Spinoza” (1999, 27). Inicialmente rotulada como el “Retrato de 
un sujeto desconocido por un artista holandés desconocido”, la miniatura fue posteriormente 
relacionada, sin mucha argumentación, con el pintor ornamental y casero de Spinoza en La 
Haya (Ibid. 9). Kingma piensa lo mismo (Belinfante, Kingma & Offenberg, 1977, p. 13, fig. 
5). Spinoza se traslada a la casa de Van der Spijck, en La Haya, en 1670, “un pintor que podía 
haber despertado el interés de Spinoza por el dibujo durante los últimos años de su vida en 
La Haya” (Totaro, 2020, 30). En abril de 1663, Spinoza se había trasladado a Voorburg, en 
las afueras de La Haya, e instalado en la casa de otro pintor, D. Tydeman: véase a (Nadler, 
1999, pp. 203-204).
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carestía de los alimentos, el mal gobierno y la alta presión fiscal debida a 
las necesidades bélicas, se convierte rápidamente en una revuelta antifeudal 
y antiespañola de las poblaciones de las provincias. La sublevación que 
lidera Tommaso Aniello d’Amalfi llamado Masaniello (1620-1647) produce 
dos efectos: por un lado, desestabiliza el virreinato español y abre paso a la 
República napolitana, instaurada cinco meses después de su muerte; por otro 
lado, la apertura de un nuevo frente en el sur debilita la capacidad bélica del 
ejército español en el otro frente, en el norte. Ambos efectos contribuyen a la 
firma de la paz de Westfalia el 24 de de octubre de 1648, en el ayuntamiento 
de Münster, entre las Provincias Unidas de los Países Bajos y España. Con 
ella, la independencia de las Provincias Unidas es finalmente reconocida, 
poniendo fin a la Guerra de los Treinta años en Alemania y a la Guerra de los 
Ochenta Años entre España –donde se la conoce como guerra de Flandes–y 
los Paises Bajos17. 

¿Supo Spinoza de Masaniello? ¿Se veía Spinoza como un masaniello 
holandés? La mayor parte de la vida de Spinoza transcurre en la Holanda 
del siglo de oro, en un país próspero donde la fiebre religiosa, política, 
comercial, intelectual y artística imprime su ritmo a la vida de las ciudades 
celosas de su independencia. En 1672 –el “año catastrófico (rampjaar, 
en neerlandés)”18– las Provincias Unidas son invadidas por una coalición 
liderada por Francia, pero protegidas parcialmente por unas inundaciones 
voluntarias: es un fracaso nacional, pero también un fracaso para J de 
Witt (1625-1672), Grand Pensionario de Holanda desde 1653, quien es 
brutalmente asesinado con su hermano Cornelis (1623-1672), el 20 de 
agosto, por orangistas amotinados. Leibniz cuenta que Spinoza quedó 
desolado y en secreto quiso poner en el lugar del crimen un pasquín con el 
título de Ultimi barbarorum (Los últimos de los bárbaros)19: lo que cuenta 
Leibniz bien pudo ser la reacción de Spinoza ante el cruel asesinato que, de 

17 Véase el cuadro de Gerard ter Borch. Juramento de ratificación del Tratado de Münster 
(1648), Rijksmuseum, Ámsterdam.

18 Véase a Israel, 1998, pp. 796-806.
19 La nota que tomó Leibniz durante su visita a Spinoza entre los días 15-17 de 1676 es 

la siguiente: “He pasado unas horas, después de comer, con Spinoza. Me dijo que el día del 
asesinato de los señores de Witt había estado a punto de salir de noche y colocar en algún 
sitio, cercano al lugar, un cartel con la inscripción «ultimi barbarorum» (los últimos de los 
bárbaros). Pero su hospedero le había cerrado la puerta para impedirle salir, ya que se habría 
expuesto a ser descuartizado”, citado en (Domínguez, 2019, p. 108). No se sabe si J. de Witt 
hacía parte de los amigos de Spinoza; Gebhardt defiende la tesis de la amistad de Spinoza 
con J. de Witt (Gebhardt, 1977, capítulo IV), “que ha sido uno de los acontecimientos más 
trascendentales de lo que podría llamarse la época de Pericles de la historia de Holanda” 
(Gebhardt,1977, pp. 61-62). Excesiva, esta tesis lo lleva a hacer del Tratado teológico-político 
uno de los tantos opúsculos políticos provenientes del círculo de Witt cuyos autores “tienen 
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hecho, ponía fin al gobierno republicano, y a lo que J. de Witt y sus colegas 
llamaban la “verdadera libertad” (Israel, 2018, p. 371). La afinidad entre el 
supuesto autorretrato que lo representaba bajo los rasgos de Masaniello y 
esta anécdota tenían, posiblemente, una significación política personal. Dos 
años antes del horrendo asesinato, en los primeros meses de 1670, se publica 
anónimamente en Ámsterdam el Tratado teológico-político, que lleva el 
subtítulo: “Contiene varias disertaciones, en las que se demuestra que la 
libertad de filosofar no sólo se puede conceder sin perjuicio para la piedad 
y para la paz del Estado, sino que no se la puede abolir sin suprimir con ella 
la paz del Estado e incluso la piedad”. Esta “doctrina central del tratado”20, 
que culmina en un último capítulo XX cuyo título es: “Se demuestra que en 
un Estado libre está permitido que cada uno piense lo que quiera y diga lo 
que piense”, indica que Spinoza y J. de Witt estaban en el mismo lado de la 
profunda división ideológica que caracterizaba a la sociedad holandesa en 
el siglo XVII. Sinceros republicanos, ambos abogaron –dentro de ciertos 
límites– por una relativa tolerancia en lo social, cultural, intelectual y 
religioso21. ¿Por qué defender la libertad de conciencia en un país que pasa 
por ser el más tolerante de Europa? Porque esta tolerancia no es total. La 
excomulgación de Spinoza –cuyas verdaderas razones, tanto religiosas como 
políticas, desconocemos–, el 27 de julio de 1657, y la doble excomulgación 
de Uriel da Costa, en 1618 y en 1623, por la misma comunidad judía 
hispano-portuguesa amstelodama, son pruebas de ello. Poco antes de su 
suicidio, en un atardecer sefardita de 1640, Da Costa escribió su Espejo de 
una vida humana (Exemplar humamae vitae)22: “Aquí tenéis la verdadera 
historia de mi vida; y el personaje que en este vanísimo teatro de la vida he 
interpretado a lo largo de mi vanísima y siempre insegura vida ante vosotros 
lo exhibo” (Da Costa, 1985, p. 61). El libro o, mejor, el testamento, se abre 
y se cierra con el terror hacia la condenación eterna (25): “¿Cuántos son los 
que de su salvación desesperan? (55). Da Costa combatió las tradiciones 
judías y cristianas y, entre ellas, principalmente la inmortalidad del alma, 
como Spinoza años después, y afirmó que “vivimos bien cuando vivimos de 

por única misión fundamentar y justificar la política de de Witt desde un punto de vista 
teórico” (Gebhardt,1977, p. 65).

20 Véase a (Spinoza 1986a, p. 60), la nota 1 de A. Domínguez. “La libertad de filosofar 
y de expresar lo que pensamos” es una de las razones que lo mueven a escribir el Tratado 
teológico-político, escribe Spinoza en la carta 30 a Oldenburg de septiembre u octubre de 
1665 (1986a, 231). Sobre el contexto histórico en el que Spinoza escribe el TTP, véase a 
(Madanes, 2001, p. 125, nota 4): “Yo creo que se la (scil. esta obra) comprende mejor si 
se la considera formando parte del debate de su época en torno a la libertad de expresión”.

21 Véase a (Nadler, 2014, pp. 44-49).
22 Una mejor traducción de “exemplar” sería “retrato”. 
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acuerdo con la razón” (53), anticipándose a la Ethica, Ordine Geometrico 
demonstrata y a la comprensión racional de la ética23.  

Si Spinoza se pintó a sí mismo bajo la apariencia de Masaniello, escribe 
P. Totaro en un estudio reciente: “Masaniello, Holanda y un autoretrato”, 
primero debemos ver si, por un lado, la historia del joven napolitano podía 
ser conocida por el filósofo, y si, por otro lado, apreciaba el valor y el pro-
pósito de su empresa. [...] La fortuna misma de la historia de Masaniello en 
los Países Bajos nos proporciona una clave de interpretación para tratar de 
reconstruir, al menos en parte, el interés de Spinoza por un acontecimiento 
histórico en el que es posible reconocer algunas de las razones fundamen-
tales de su pensamiento, ético y político (Totaro, 2020, p. 20).

En primer lugar, la revuelta de Nápoles, con una descripción de su 
represión y el papel de Masaniello, no solamente fueron transmitidos 
inmediatamente en Europa por el libro de A. Giraffi, Le Rivolutioni di 
Napoli Descritte dal Signor Alessandro Giraffi. Con pienissimo ragguaglio 
d´ogni successo, e trattati secreti, e palesi (Las insurrecciones de Nápoles 
descritas por el Señor Alessandro Giraffi. Con el relalato completo de cada 
evento, y tratados secretos y públicos), Venetia, per Il Baba, 1647, sino que, 
a diferencia de otros países más allá de los Alpes, encontró en Holanda 
“un terreno particularmente favorable” (Totaro, 2020, p. 21)24, debido, en 
gran medida, a la institución de la república, y al profundo cambio que 
imprimió en la concepción de la política. En segundo lugar, “En el teatro 
de Ámsterdam  […] el drama acerca del ascenso y la caída de Masianello, 
Op- en Ondergang van Mas Anjello, of Napelse Beroerte (Ascenso y caída 
de Mas Anjello, o la revuelta de Nápoles) de Thomas Asselijn, conocido 
como Plauto de Ámsterdam, fue puesto en escena en 1650.” (ibid., 26). 
Ahora bien, “Spinoza podría haber asistido a esta representación en el 
teatro de Ámsterdam que frecuentaba” (ibid., 27), una representación en la 
cual el público era especialmente sensible a los derechos de las personas 
oprimidas y a las nuevas exigencias de libertad. En tercer lugar, “Spinoza 
podía encontrar, todo trazado en la rápida disolución de la parábola de 

23 “El naturalismo de da Costa, cuyo Dios se manifiesta en la naturaleza y expresa su 
ley en la naturaleza, anuncia ya a Spinoza sin que sea necesario admitir una influencia” 
(Gebhardt, 1977, p. 18). Sobre Uriel da Costa, véase a (Albiac, 1987, pp. 185-252), y a 
(Yovel, 1989, pp. 42-50).

24 La primera edición neerlandesa del libro de Giraffi fue publicada en Haarlem en 1650 
(ibid., 23). “En el siglo XVII se publicaron 10 ediciones del libro de Giraffi en los Países 
Bajos, 6 en Amsterdam, 3 en Leiden y 1 en La Haya” (ibid., 21, nota 4), además de varios 
libros, en vida de Spinoza, acerca de Masaniello y de su fama. 
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Masaniello, el paradigma del ascenso político y de la caída brutal que había 
marcado la trágica historia de los hermanos de Witt, primero aclamados y 
después linchados en la plaza pública por la misma multitud que los había 
proclamado como sus representantes y soberanos” (ibid., 32).

El que Spinoza pudo haber asistido a la representación de la obra de 
Asselijn nos parece bastante creíble. Es conocido el escolio de la Ética en 
el que Spinoza valora positivamente el teatro:  

Así, pues, usar de las cosas y deleitarse con ellas cuanto sea posible (no, 
por supuesto, hasta la náusea, que eso no es deleitarse), es propio del sabio 
(viri est sapientis). Es, digo, del varón sabio reponerse y restablecerse con 
alimentos y bebidas moderadas y suaves, así como con los olores, la ame-
nidad de las plantas verdeantes, los adornos, la música, los juegos gimnás-
ticos, los actos teatrales (theatris) y otras cosas similares, de las que cada 
uno puede usar sin perjuicio de otro (E4P45E2; G. II, 200, 24-30) 

Ahora, al evocar el placer que el sabio siente en el teatro, Spinoza no 
solamente da cuenta del deleite del espectador, es decir, de un sentimiento 
común a los neerlandeses de la época, sino también, y sobre todo, de su 
experiencia –estética– personal como actor. Gracias a Omero Proietti (1991, 
pp. 9-82), podemos, en efecto, considerar como “casi segura su participación 
en la representación de dos obras de Terencio en 1657-1658” (ibid., 9)25. 

El retrato de Spinoza como Masaniello halla eco en Gilles Deleuze: 
“Negri ha sido, sin duda, el primero que ha conferido su pleno sentido 
filosófico a la anécdota según la cual Spinoza se había dibujado a sí mismo 
vestido de Masaniello, el revolucionario napolitano (cf. Lo que Nietzsche 
dice sobre la importancia de las “anécdotas” propias del “pensamiento en 
la vida de un pensador”)” (Deleuze 1982, 11). 

25 “Entre los textos clásicos citados por Spinoza, es notable encontrar con las comedias 
de Térence El Eunuco y La Andriana. Y en El Eunuco, son sobre todo los textos dichos por 
o al esclavo Parmeno, los que se citan. ¿Podría ser que Van den Enden le hubiera confiado 
este importante papel a Spinoza durante la representación de la obra por sus alumnos en el 
teatro de Ámsterdam, en mayo de 1658?” (Belinfante, Kingma & Offenberg, 1977, p. 43). 
Véase a (Rovere, 2020, p. 82), y a (Proietti, 1991), en especial 42-82: “Van den Enden y 
Spinoza: 1656-1658”. Es posible que Spinoza le esté rindiendo un homenaje a la escuela 
“latina” de Van den Enden, y de paso critique las escuelas públicas muy controladas por el 
calvinismo ortodoxo, en el siguiente pasaje del Tratado político: “Las Academias que se 
fundan con los gastos del Estado, se crean no tanto para cultivar los talentos cuanto para 
reprimirlos. Por el contrario, en un Estado libre, las ciencias y las artes se cultivan mejor, 
si se permite a todo el que lo pide enseñar públicamente, pero asumiendo él los gastos y el 
peligro de su reputación” (VIII, §49; Spinoza, 1986b, pp. 198-199).
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Nietzsche dispone de un método de su invención: no hay que contentarse 
ni con la biografía ni con la bibliografía, hay que alcanzar un punto secreto 
en el que es la misma cosa una anécdota de la vida y un aforismo del pen-
samiento. Es como el sentido que, en una cara se atribuye a estados de vida 
y, en la otra, insiste en las proposiciones del pensamiento. Hay ahí dimen-
siones, horas, lugares, zonas glaciares o tórridas, nunca moderadas, toda la 
geografía exótica que caracteriza un modo de pensar, y también un estilo 
de vida. Quizá Diógenes Laercio, en sus mejores páginas tuvo un presen-
timiento de este método: encontrar Aforismos vitales que fueran también 
Anécdotas del pensamiento: la gesta de los filósofos (Deleuze, 1989, pp. 
139-140).

Símbolo de la lucha entre ricos y pobres, entre la nobleza y la burguesía, 
por un lado, y el pueblo, por otro lado, la imagen de Spinoza vestido con la 
ropa del joven pescador napolitano emula la interpretación de Negri  según 
la cual la ontología spinociana es política. Símbolo del anhelo de libertad 
y de felicidad de las clases afectadas, los trabajadores y los marginados, el 
grabado de Pieter de Jode hace cierta la naturaleza esencialmente social de 
toda moralidad. Como dice Spinoza al principio del capítulo III del Tratado 
teológico-político:

La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste exclusivamen-
te en la fruición del bien (Vera felicitas, et beatitudo uniuscujusque in sola 
boni fruitione consistit) y no en la gloria de ser uno solo, con exclusión 
de los demás, el que goza del mismo. Pues quien se considera más feliz, 
porque es más feliz y más afortunado que ellos, desconoce la verdadera 
felicidad y beatitud; ya que la alegría que con ello experimenta, si no es 
puramente infantil, no se deriva más que de la envidia o del mal corazón 
(Spinoza 1986a, p. 116; G. III, 44, pp. 14-21).

No podemos sino lamentar la pérdida del cuaderno de los dibujos de 
Spinoza que, después de su muerte, Van der Spyck decide no vender y que 
conserva durante casi treinta años. Por supuesto, la observación de que el 
dibujo se asemeja a la fisionomía de Spinoza es una interpretación de cómo 
Van der Spyck recuerda a su famoso inquilino, pero la iconografía aplicada 
al grabado de Pieter de Jode nos permite darle sentido a una anécdota y 
encontrar en ella la “gesta”, como dice Deleuze, de Spinoza.

La simpatía por Spinoza se ve reforzada por su imagen (Simon, 2020). 
Un rostro delicado enmarcado por una larga melena oscura, una mirada 
pensativa en sus ojos. Esa imagen cautivadora se transmite a través de los 
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tiempos en un retrato de la Biblioteca Herzog August de Wolfenbüttel, en 
Alemania. 

A la izquierda: F. Hals, René Descartes, ca. 1649. Louvre, Paris, Francia. 
Wikimedia Commons. Dominio público.

A la derecha: Autor desconocido, Baruch Spinoza. ca. 1665. Herzog 
August Bibliothek, Wolfenbüttel, Alemania. Wikimedia Commons. 

Dominio público.

Generalmente considerado como un retrato hecho en vida, esta 
imagen icónica está en el corazón de la iconografía de Spinoza. Con todo, 
paradójicamente, nos hace pensar inmediatamente en el retrato de Descartes 
atribuido durante mucho tiempo a Frans Hals (1582-1666), pero que está 
catalogado ahora como una “copie ancienne d´un original perdu (una copia 
antigua de un original perdido)”, como un “d´après Hals (según Hals), o 
“una copia de Hals”26. Ambos cuadros comparten la misma factura de un 
ejercicio académico perfectamente realizado, un fondo oscuro donde se 
destaca el rostro iluminado, la cabeza descubierta y una vestimenta sobria; 
ambos cuadros comparten, también, una visión bastante idealizada, que los 

26 Véase nuestro estudio “Una lectura iconográfica de Descartes”, que será publicado en 
el número 182 de Ideas y valores, correspondiente al mes de mayo del 2023.
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asemeja más a una caricatura de lo que deberían ser dos filósofos que forjaron 
la Modernidad, que a unos hombres vivos, de carne y hueso27.

Hendryck van der Spyck, de nuevo, juega un papel fundamental en 
la historia de las Opera Posthuma28. Es probable, en efecto, que, antes del 
segundo inventario de la sucesión de Spinoza, encontrara sus manuscritos 
en un pupitre que mandó inmediatamente a Ámsterdam donde los amigos 
de Spinoza se apresuraron a preparar simultáneamente una edición en latín 
y una traducción en neerlandés. 

A la izquierda, frontispicio de las Opera posthuma, Ámsterdam, J. 
Rieuwertsz, 1677.

A la derecha, Autor desconocido, Retrato de Spinoza. Ca. 1680. 
Rijksmuseum, Ámsterdam. Wikimedia Commons. Dominio público.

La imagen de Spinoza (193 x 144 mms) está en un marco circular sobre 
un zócalo, con su nombre y un poema en latín29. El lugar y la fecha de su 

27 Schliesser (2016b) añade un tercer cuadro –ca. 1669-1670– con las mismas 
características, y casi las mismas dimensiones, el retrato de Hobbes por John Michael Wright 
(1617-1694), que se encuentra en la National Portrait Gallery, en Londres. 

28 Las Opera posthuma contienen la Ética, el Tratado político, el Tratado de la reforma 
del entendimiento, las cartas y la Gramática hebráica (Spinoza, 1972).

29 No se sabe quién es el autor del poema: podrían ser Lodowijk Meijer (1629-1681) o 
Johannes Bouwmeester (1630-1680), ambos amigos cercanos de Spinoza. 
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nacimiento están en la parte superior izquierda: “Natus Amsteled. MDC.
XXXII. 24 Novemb. (Nacido en Ámsterdam el 24 de novembre de 1632)”; 
el lugar y la fecha de su muerte en la parte superior derecha: “Denatus Hagae 
Com. MDC.LXXVII. 21 February (Muerto en La Haya el 21 de febrero de 
1677)”. La traducción del poema en latín es la siguiente:

A quien la naturaleza, Dios y el orden de las cosas le fueron conocidos. 
Aquí Spinoza podía ser contemplado.

Se representó su rostro, pero pintar su mente. 
Ni siquiera lo pudieron las manos hábiles de Zeuxis. 

Su mente se engrandece en sus escritos: ahí trata cosas sublimes. 
Quienquiera que desee conocerlo, lea sus escritos.

Este grabado en cobre, realizado hacia 1680, probablemente a petición 
de algunos amigos, y al que se conoce generalmente como “El retrato de 
las Opera”, es llamado así porque fue ejecutado con el fin de incluirlo en 
varias copias de las Opera Posthuma y de los Nagelate Schriften, ambas 
ediciones publicadas en 1677. Según Ekkart, “Probablemente se basa en 
un retrato, que ya no existe, hecho durante la vida del personaje. Se puede 
considerar como el retrato más fiable de Spinoza, pero no podemos decir 
con qué fidelidad se han representado sus rasgos, a falta de otros datos” 
(Ekkart, 1999, p. 13)30. 

Por falta de argumentos objetivos que permitan identificar a Spinoza 
entre tantos retratos, tal vez podamos, finalmente, considerar que el 
“verdadero” retrato de Spinoza es el frontispicio de las Opera posthuma 
de 1677.

Esta portada sería de un laconismo deprimente si no expresara todo lo que 
dio origen a la obra. Producto del anonimato (effacement) y de la colegia-
lidad, el pensamiento allí expresado se niega a ser considerado de manera 
personal. No desea reflejar la sensibilidad de un individuo; tampoco se ve a 
sí mismo como un cuerpo de doctrinas; la prudente ausencia de un subtítulo 
sugiere que no demuestra nada en particular, sino que se ocupa de varias 
cosas específicas –vea la lista después del prefacio–. Eso es todo. Se podría 
decir que ni siquiera es una filosofía, es filosofía (c´est de la philosophie). 
El que más trabajó en el libro no quería ser nombrado, porque no le gustaba 
ver su nombre tomado como un estandarte o considerado como una enfer-
medad. En este sentido, esta portada quisiera ser al mismo tiempo la lápida 
del spinozismo y una ventana abierta a la filosofía. Nada más, nada menos. 

30 “Es probable que el retrato de Wolfenbüttel haya servido de modelo 
para esta estampa” (Belinfante, Kingma & Offenberg, 1977, p. 13, fig. 4). 
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Spinoza está muerto. Depende de los lectores convertirse en filósofos (Ro-
vere,  2019, p. 531)31.
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