


LA CRISIS DE LA MODERNIDAD
Y EL CHANTAJE DE LA ILUSTRACION

Jean-Paul Margot

REsuME

1l ne fait aucun doute que la postmodernité est une notion
contestée et qu’ il est encore trop tét pour évaluer la portée du
débat en cours. Nous considérons, toutefois, que le concept méme
de “postmoderne” a un sens, et que ce sens est lié au fait que nous
appartenons a une culture qui maintient, depuis deux siécles, une
relation extrémenent riche et complexe avec I’ Illustration.

“Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede menos de ver en
toda afirmacion de la positividad de la existencia una charlataneria,
una injusticia para con las victimas, y tiene que rebelarse contra la ex-
traccicn de un sentido, por abstracto que sea, de aquel destino trdgico”.

T. W. Adorno.

Hoy hablamos mucho de postmodernidad concediendo una parte
importante, y por lo demés bastante enigmética, a lo que en ella se de-
signa como crisis de la modernidad. Por una parte, la ambigiiedad del
prefijo “post” tiene aspectos diversos y son muchas las razones que
explican la vehemencia de sus detractores. Por otra, hay palabras que
ya no bastan para sobrellevar lo que indican: “modernidad” es una de
ellas. No es éste el lugar para analizar las diferentes versiones de “lo
moderno”; anlisis que estamos seguros tendri lugar a medida que nos
acerquemos al préximo milenio. Desde la oposici6n entre el postmo-
dernismo y el modernismo o el Movimiento Moderno (1910-1945) en
arquitectura, se ha librado muchas veces 1a batalla entre “antiguos y
modernos”, arrastrando la misma confusién en el sentido de los térmi-
nos, batalla que se reproduce hoy, en un campo més amplio de la cultu-
ra, y en la que no sélo los adversarios estén en desacuerdo, sino que
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usan los términos bésicos en sentidos diferentes. El término “postmo-
derno” tiene indiscutiblemente que clarificarse, y ello se debe princi-
palmente a las resonancias de “moderno” que mantiene esta hibrida
palabra, con toda su potencia y su contemporaneidad. “Modernidad” y
“postmodernidad” estn en relacién de tal modo que toda comprensién,
todo esfuerzo para identificarlos, definirlos, precisarlos, relacionarlos
entre si 0 con una medida comiin, segin un orden regularmente vélido,
seglin una legalidad natural, los altera y necesariamente fracasa. De alli
resultan consecuencias tan complejas y vastas que no podriamos descu-
brirlas inmediatamente. Estd, por ejemplo, que tal relacién no es una
relacién de unificacién. Esta otra, que esa relacién infinita -que sobre-
lleva la exigencia de una distorsi6n infinita- se da por mas distante,
comportando el uno para el otro el elemento de desunién mas fuerte, de
tal modo que la relacién entre ellos no tiene por efecto unificarlos, sino
al contrario prohibir cualquier sintesis. S6lo afirman, por lo extrafio de
la relacién, el devenir improbable de la significacién de “lo moderno”
dentro de su pluralidad infinita (mas no por ello indefinida), es decir,
infinitamente vacia. Y ese vacio no hay que entenderlo en absoluto como
una metéfora; se trata, en realidad, de la carencia de las palabras, que
son menos numerosas que las cosas que ellas designan, y que deben a
esta economia el querer decir algo. De esta carencia, se siente el “jue-
go” en el hecho de que la misma palabra “modernidad” puede decir dos
(o més) cosas diferentes, y de que el mismo concepto, ser moderno,
puede tener otro/s sentido/s. Esta laguna iluminadora del lenguaje ha
sido experimentada de modo especial por la segunda mitad del siglo
XX -y hasta la angustia, hasta la obsesion, si se quiere, en las décadas
de los sesenta y setenta- hasta el debate sobre la llamada postmodernidad.
En todo caso, hacfan falta unas formas muy singulares de experiencia
(muy “desviadas”, es decir, desconcertantes) para poner al descubierto
ese hecho lingiifstico desnudo: el lenguaje (de la modernidad) s6lo ha-
bla a partir de una carencia que le es esencial.

Pero la mente se rebela ante tanta paradoja lingiifstica. A la gente le
seduce generalmente, y sin saber muy bien por qué, la idea de ser
“postmoderno”. Pero, ;c6mo podemos estar ms allé de la era o época
moderna si todavia tenemos conciencia de pertenecer a los tiempos
modernos? ;Cémo podemos ser “postpresentes” si todavia vivimos en
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el presente? Hemos desterrado el tiempo presente como los Futuristas y
hemos situado la modernidad, nuestra modernidad, en un perpetuo es-
tado de mafiana (o ayer) tan inefable como incomprensible por el pen-
samiento. Podemos entonces esperar un desencanto postmoderno, mien-
tras cosechamos los beneficios, por asi decirlo, del presente que se des-
vanece.

Modernos, los hombres siempre lo han sido, ya en relacién con los
antepasados, ya en relacién con el paraiso perdido, ya con relacién a la
edad de oro, de plata, de bronce. Han sido modernos, desde luego, por-
que han pertenecido a una época posterior a la Antigiiedad, pero tam-
bién porque han convertido el presente en que vivieron en algo absolu-
tamente diferente de todo lo que él no era, es decir, de su pasado. Pero
ademds, y por encima de todo, han sido modernos en la medida en que
se han sentido irreductibleménte diferentes, no de los antepasados, a
quienes jamés conocieron, sino de una cierta idea que se han hecho de
si mismos, de lo que hubieran podido ser si no fueran aquello en lo que
se han convertido. Es éste el sentimiento doble del que es tan dificil
desarraigarse, el de la diferencia que expresan los mitos de las edades
del mundo, y el de la diferencia absoluta que expresa el andlisis del
presente como fin de la historia o, por 1o menos, como un punto final,
un punto de no-retorno. Es ésta la principal dificultad que encierra el
intento actual, y varias veces repetido, de definir la palabra “moderni-
dad”, que nunca ha dejado de tener una fuerza ambigua porque se refie-
re a un estado de dnimo “contemporaneo” y creciente, y que esta fuerza
se mantiene incluso para aquellos que son capaces de negarla, refutarla,
criticarla. Por eso la palabra “postmodernidad” también mantiene estas
connotaciones, aunque ataque el concepto mismo de vanguardia y de
Zeitgeist,

No cabe duda de que la postmodernidad es una nocién controverti-
da y que es demasiado temprano para evaluar los alcances de la discu-
si6n que estd en vias de realizarse. Sin embargo, consideramos que el
concepto mismo de “lo postmoderno” sf tiene sentido, y que tal sentido
se enlaza con el hecho de que pertenecemos a una cultura que mantie-
ne, desde hace dos siglos, una relacién extremadamente rica y comple-
jaconun acontecimiento sobre el cual, ya en 1784, Kant y Mendelssohn
se interrogaban. Esta relacién no ha dejado nunca de transformarse,
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pero sin borrarse jamds. Para utilizar una expresién de G. Canguilhem,
la Aufkldrung es nuestro mas “actual pasado”, a la vez como aconteci-
miento singular que inaugura la modernidad europea y como proceso
permanente que se manifiesta en la historia de la razén, en el desarrollo
de los estados modernos y la organizaci6n politica de las sociedades, en
la autonomia y la autoridad del saber. Ahora, si la pregunta: “ Was ist
Aufklirung ?” es una cuestion filoséfica inscrita desde Kant en el pen-
samiento de Occidente, no es la herencia intacta del “proyecto de la
Tlustracién”, identificado con el proyecto de la modernidad, que se trata
ahora de preservar; es la cuestién misma de este acontecimiento, en
tanto expresion de la tarea asignada por Nietzsche a la filosofia de des-
cribir la naturaleza del presente, y de nosotros en el presente. Decimos:
en el presente, ya que, si la filosofia moderna (la de los siglos XIX y
XX) deriva en gran parte de la pregunta kantiana, “;Qué es la Ilustra-
¢ién?”, o, en otros términos, si admitimos que una de las funciones de
la filosoffa moderna ha sido buscar en el interior de la historia el punto
histérico de ruptura, el momento a partir del cual la razén pudo apare-
cer en su forma “adulta”, “sin la direccién de otro”, entonces la funcién
de la filosofia del siglo XIX consistia en la pregunta: ;qué es este mo-
mento cuando la razén accede a la autonomia? ;Cuél es el sentido de
una historia de la razon, y cudl es el valor que se puede atribuir a la
ascendencia de la razén en el mundo moderno, a través de estas tres
grandes formas: el pensamiento cientifico, el aparato técnico y la orga-
nizacién politica?

Examinar nuestra situacién desde la perspectiva de la crisis de la
modernidad, expuesta en la primera mitad y mediados del siglo XX,
hasta la prolongacién actual de una modernidad que, en cierto modo, ha
terminado, es abarcar la riqueza de un periodo que mezcla lo filoséfico,
lo ético, lo politico, lo estético, lo literario...; es ver los conceptos mez-
clados con la pintura, el cine, las polémicas del tiempo. Porque la filo-
soffa, dé ahora en adelante, hace del presente un tema crucial del pensa-
miento. Bajo muchos aspectos, el campo de la “época” que comienza
en las postrimerfas de la Segunda Guerra Mundial y se desarrolla en las
décadas inmediatamente posteriores, es ain el nuestro, si se tiene cui-
dado de no enredarse en los seudodebates de la “desaparicién” o el
“retorno del sujeto”. Adentrarnos en los arcanos ideales (en el sentido
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de lo solamente construido o imaginado por la mente) e institucionales
del crisol de mediados de nuestro siglo, es tanto situarnos como situar-
lo. La renovaci6n del espacio intelectual es probablemente menos radi-
cal que lo que se aseverd, y las oposiciones demasiado simples entre la
aridez seca del concepto y las seducciones de lo vivido, entre sincronfa
y diacronia, o entre estructura e historia, quizd merecen ser abandona-
das a la critica roedora de los mamiferos papivoros. Estudiar una época
es, desde luego, hablar de nosotros. De hecho, la filosoffa pasay vuelve
a pasar por unos problemas que serfa ingenuo creer superados. Las cues-
tiones se desplazan, pero habrfa que ser necio o cientista -lo que viene a
ser lo mismo- para imaginarlas resueltas. Diagnosticar el presente de
esa cultura a la que pertenecemos, es cruzarse con la arrogancia de nues-
tra actualidad que gusta tanto del quietismo. A decir verdad, muchos de
los conflictos de los afios cincuenta todavia merecen nuestra atencion.
Cuatro décadas después, esos afios siguen siendo para nosotros un hori-
zonte de reflexién. Como Waterloo, éste no se reduce ni a la perspecti-
va de Fabrice, ni a la de Chateaubriand o a la del Emperador. Al abordar
unos cortes préximos -pero que autorizan el analisis- no debemos olvi-
dar, como lo susurraba M. Merleau-Ponty, que sélo podemos ser viden-
tes (voyants) en la medida en que somos visibles, tocados (touchés) en
la medida en que somos tocantes (touchants). Ahora bien, entre los
muchos conflictos que definen un horizonte comiin de reflexién, hay
uno, creo, que se destaca en medio de aquella “doble luz de un duelo
eterno y de una eterna y extravagante esperanza”, se giin la expresién de
Nietzsche. Nos referimos, claro estd, al debate acerca de lo que signifi-
ca el hecho de ser moderno, ya que el sentido en el que se puede decir
que la modernidad ha terminado y que ha empezado la postmodernidad,
depende de lo que se entienda por modernidad.

Aunque encontremos unos estilos, unas instituciones Y unos siste-
mas de legitimaci6n propios a cada sociedad, creemos que en la década
de los cincuenta se produjo, de manera diferente y con efectos diversos
segiin las particularidades de cada pafs, una especie de conversién que
ha llegado progresivamente a diferenciar a las Gltimas décadas del siglo
XX de las décadas anteriores. Queremos decir que la reflexi6én, a menu-
do contradictoria, sobre nuestro tiempo despliega los principios y las
consecuencias del nuevo imperativo categérico que Hitler ha impuesto
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al hombre moderno: el de orientar su pensamiento y accién de modo
que Auschwitz no se repita, que no vuelva jamés a ocurrir nada seme-
jante. Ahora, lo decisivo para nuestra modernidad es que en este impe-
rativo “se hace tangible el factor adicional que comporta lo ético™. Del
diagnéstico de un presente trégico resulta la fascinacién problematica
del hombre (post)moderno por la historia y la relacién entre la expe-
riencia personal y aquellos acontecimientos de los que somos parte. Y
es esta fascinaci6n lo que constituye el niicleo de los deseos tedricos,
por asi decirlo, del hombre post-moderno. El “nuevo imperativo cate-
gorico” al que se refiere, en 1966, Adorno, en su Dialéctica negativa,
determina la evolucién de la aprehensién de la modernidad por varias
generaciones, dividiendo entera y permanentemente el cuerpo social;
coloca a cada uno de nosotros en un campo o en otro. ;Es posible,
después de Auschwitz, escribir poemas? ;Qué discurso sensato tener
sobre 1a humanidad del hombre y su ser en el mundo? Si el terremoto de
Lisboa basté para curar a Voltaire de la teodicea leibniziana, ;c6mo no
ver que ninguna palabra, aunque sea teolégica, conserva, no transfor-
mada, un derecho después de Auschwitz? La cuestién planteada por
Adorno labra la reflexién de varias generaciones y estremece tanto mas
el diagnéstico de los tiempos presentes cuanto que, permaneciendo aga-
zapada en el fondo de la actualidad, su recuerdo aterrador lleva al rojo
vivo un horror que oscura y solapadamente, no tan solapadamente, estd
en obra en los cinco continentes; horror que induce la inquietud politica
de nuestras sociedades contemporéineas desde Ruanda hasta Bosnia. Se
mata, se aniquila a etnias enteras, en virtud de un porvenir radiante y en
honor de la esperanza, o mejor, de la fe, depositada en la capacidad que
tiene la Kultur o civilizacién de superar los conflictos presentes y futu-
ros. Los mejores sentimientos desencadenan los peores bafios de san-
gre, que otros sentimientos no menos sublimes se encargan de silenciar.
Los noticieros de la noche recuerdan dia tras dia que si los campos de
concentracién han sido una vez posibles, lo son para siempre, que lo
que ha podido suceder puede de ahora en adelante repetirse hasta el fin
de los tiempos. ;Cémo no jugar entonces con las ideas? ;Cémo creer
en algo y convencerse de algo? ;Como filosofar después de Auschwitz?

1. T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus ed., 1984, p. 365.
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de determinarse Ia situacién de nuestra modernidad?

Descartes quiso “caminar con seguridad en esta vida (marcher avec
assurance en cette vie); Kant nos incita a andar con Paso seguro (einen
sicheren Gang zu tun). Es por eso que condena y estigmatiza a Jos tuto-
res y a los tiranos que “Después de haber atontado a su ganado domés-
tico y de haber impedido cuidadosamente que estas pacificas criaturag
no osen dar un solo paso fuera de las andaderas (Ga‘ngelwagen) en las
que las encerraron, les muestran luego el riesgo que las amenaza sj
Intentan marchar solas™. Pero Kant no habfa previsto que es en nombre

aventurarse a salir de ellas, A partir del momento en que se afirma que
existe una -y una sola- ciencia de la naturaleza, del hombre, de 1a eco-
nomia, de la historia y de la politica, se denuncia, en efecto, como “ideo-
logias” todas las formas de pensamiento situadas fuera de Ia esfera “ra-
cional” winica, necesaria y obligatoria, y los “tutores” estdn encargados
de hacer respetar los reglamentos y las normas. Es lo que han hecho
varias generaciones, a lo largo del siglo XX y en los cinco continentes,
que han encerrado al “ganado” en el interior de fronteras geograficas y
culturales en nombre de esta idea de que la verdad no podria ser tole-
rante. Asf, la Voluntad general, la Razén y el culto al Hecho se han
transformado en otras tantas creaciones de este nuevo Leviatén, de este
“animal grande” que los Tiempos Modernos crefan domesticar cuando
no hacian mé4s que liberarlo, volviéndolo atin mas bérbaro, e imaginan-
dose darle la oportunidad de devenir més “auténticamente” salvaje,
Una de las tareas de lag Luces fue multiplicar los poderes politicos
de la raz6n. Pero los hombres del siglo XX no tardaron mucho antes de
preocuparse por la relacién, que adivinaban de manera atin confusa,
entre una sociedad que tiende hacia la racionalizacién y ciertas amena-

2. E. Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung? Respuesta a la pre-
gunta: ;Qué es la Ilustracién?”, en: Argumentos, Bogot4, 1986, Nos. 14151617,
Pp. 30-31. Traducci6n de Rubén Jaramillo.
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zas que acechan al individuo moderno y sus libertades, a la especie y su
supervivencia. Desde Kant, la tarea de la filosofia ha sido impedir que
la raz6n supere los limites de lo que estd dado en la experiencia; pero
desde esta época, vale decir, con el desarrollo de los estados modernos
y 1a organizacién politica de la sociedad moderna, la tarea de la filoso-
fia también ha sido vigilar los abusos de poder de la racionalidad poli-
tica, lo cual le ha dado una esperanza de vida bastante promisoria. De
ahi la creencia de que si el pensamiento de Occidente no se hubiera
sustraido ante la representacién contenida en la obra de Sade de lo que el
hombre es verdaderamente, no hubiera sido necesario esperar la burocracia
descrita por Kafka, el universo claustral plasmado en los escritos de Genet,
o los campos de concentracién nazi para advertir la relacién que existe
entre “la racionalidad de lo abominable” y la racionalidad de lo ordinario.

En 1784, Kant se propone responder a la pregunta: “;Qué es la Ilus-
tracién?”. Hoy en dfa, lo que nos interesa rescatar de su “Respuesta” es
la causa (Ursache) de esa “condicién de menor” de la que el hombre
mismo es “culpable (aus seiner - vb. gr, “die Ausgang”™) selbstver-
schuldeten Unmiindigkeif). Ahora bien, esta causa, o culpabilidad, que
traduce el término alemén “die Schuld”, no radica en una “falta de en-
tendimiento (am Mangel des Verstandes)”, sino en la falta de decision
(Entschsliessung) y de “valor (Muf)” para servirse de €l con
independencia, sin la direccién de otro (ohne Leitung eines anderen Zu
bedeinen). Sabemos muy bien que, segin las palabras del propio Kant,
la divisa de la Tlustracién est4 contenida en la famosa expresién: “;Sapere
aude!”. Sin embargo, esta afirmaci6n: “;Ten valor de servirte de tu propio
entendimiento!” es una respuesta apresurada e incompleta a la pregunta
que nos ocupa.

No se trata de reactivar una filosofia critica, cuya necesidad estd
vinculada a la presencia de un “hay conocimiento”, que se ofrece como
reafirmaci6n de una analftica postmoderna de la verdad en general, ni
tampoco de repetir el intento malogrado de hallar la necesidad de la
critica, y su posibilidad, en la presencia, de raiz nietzscheana, de un
“hay lenguaje”. Se trata de decidirse por un “pensamiento critico” que
toma la forma de lo que M. Foucault llamaba en 1983, precisamente en

3. Op. cit., pp. 28-29.
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su interpretacién del texto de Kant: “;Qué es Ilustracién?”, una “onto-
logfa del presente”, “una ontologfa de nosotros mismos, una ontologia
de la actualidad™. Si bien inscrito en la tradicién critica fundada por
Kant que plantea la cuestién de las condiciones formales bajo las cuales
un conocimiento verdadero es posible, el problema de la postmodernidad
s6lo puede llegar a una solucién en el interior de otra tradicion critica,
igualmente fundada por Kant, la que pregunta: Lcudl es el campo ac-
tual de nuestras experiencias posibles? Es a partir de esta pregunta que
las verdaderas decisiones acerca de lo que determina la posicién de
nuestra modernidad van a ser tomadas; decisiones que son otras tantas
rupturas en las que queda abolido definitivamente el lazo del hombre
moderno con su conciencia de la discontinuidad del tiempo, con la con-
cepci6n tradicional de la modernidad expresada en la conciencia de la
discontinuidad del tiempo. De lo que se trata, pues, con esta actitud, o
“ethos”, es de emanciparse del gran supuesto de la “época moderna”,
que consiste en dar por supuesto que las rupturas del presente sélo pue-
den ser pensadas volviéndolas indefinidamente accesibles a nuevos dis-
cursos abiertos a la tarea permanente asignada desde Hegel a la filoso-
fia de pensar su época para lograr por fin transformarla. Si la filosofia
es, como la definiera Hegel, “el pensamiento de su época”, tiene que
reflexionar nuestra situacién haciéndole frente por referencia al debate
actual sobre la llamada postmodernidad; pero hoy podemos pensar que
la cuestién de la filosoffa ya no es la cuestién de ese presente que somos
nosotros mismos. Desde luego, la importancia decisiva del tema del
presente para el pensamiento que intenta determinar su situacién se vis-
lumbraba en los albores de la “época moderna”; sélo que, si bien inicia-
do en la tradicién decimonénica de la tarea asignada a la filosofia por
Hegel de “aprehender su tiempo en pensamientos’™, el debate actual
sobre la llamada postmodernidad se ha transformado en una cuestién
ético-estética que encuentra la posibilidad misma de la formulaci6n del

4. “Qu’est-ce que les lumidres?”, Magazine littéraire, No. 207, mai 1984, pp.
35-39. Dits et écrits, Parfs, Gallimard, 1994, Tomo IV, pp. 687-688.

5. La filosoffa es “su tiempo aprehendido en pensamientos (ihre Zeit in
Gedanken errfasst)”, Principios de la filosofia del derecho, Barcelona, Edhasa,
1988, Prefacio, p. 52; Grundlienen der Philosophie des Rechts, Stuttgart, Philipp
Reclam Jun., 1970, Vorrede, p. 58.
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problema de la “modernidad” en la denuncia de la solemnidad con la
que el discurso filoséfico, desde Hegel, reflexiona su propio tiempo. Es
en la perspectiva abierta por un nuevo anélisis del presente, que exige
reconocer y asumir, con todo lo que contiene y sugiere, que el tiempo
en que vivimos hoy no es el tinico, ni el fundamental, ni el punto de
ruptura en la historia donde y cuando todo estd terminado y comenzado
de nuevo, que tiene sentido el término postmoderno, o sea, que cabe
hablar de postmodernidad. Ahora, para poder hablar de postmodernidad
es preciso adoptar otra actitud frente a la modernidad, es decir, liberar-
se definitivamente de aquella manera de considerarla como el intento
de pensar la totalidad, donde la descripcién de lo “real” tiene un valor
prescriptivo cuyo fin no es otro que la legitimaci6n del presente a tra-
vés de su heroizacién. Pero la amplitud de la liquidacién nietzscheana
resulta ser tan grande que el intento de superar la exégesis de la moder-
nidad introducida por Hegel ha supuesto una recaida en la epistéme
decimondénica. Entendida la critica hegeliana a la Aufkldrung como la
posibilidad de acceder al “més alto nivel de abstraccién” correspon-
diente a la complejidad de la experiencia moderna, la critica nietzscheana
a la misma se expresa en la intencién de mostrar la I6gica mistificante
de la autoconciencia, su incapacidad de resolver efectivamente las con-
tradicciones de lo real -es decir, de resolver las exigencias contradicto-
rias de la modernidad-, al tiempo que el cardcter ilusorio de las sintesis
que realiza, identificando asi los elementos que permanecen irreductibles
al orden de sus supuestos y al sistema de sus garantias, y abriendo el
experimento nihilista. Las consecuencias que de €l se derivan, respecto
a la validacién del discurso idealista de la modernidad, ciertamente nos
permiten advertir otra aproximacién a la problemética de la moderni-
dad que afecta principalmente a las estructuras teoréticas fundamenta-
les de la tradicién filoséfica moderna, en tanto que posibilitaron la cons-
truccién del orden decimonénico del saber. Estas consecuencias dejan,
sin embargo, inc6lumnes el esquema de la filosofia de la historia.

Si esta experiencia es la expresién de la ruptura en la manera de
pensar el hecho de ser moderno, es en la medida, y solamente en la
medida, en que revela la impracticabilidad de traducir las posibilidades
que ofrece el proyecto ilustrado de la modernidad a un saber actual®.

6. Véase Jean-Paul Margot, “La filosoffa de la crisis de lo moderno”, Praxis
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Hay, en nuestra manera de plantear el problema de la modernidad, una
conciencia que reconoce, desde el punto de vista todavia dominante de
la filosoffa de la historia de rafz hegeliana, el desplome de las ideas
metafisicas, a la vez que éste le resulta inaceptable toda vez que la obli-
ga a negarse a s{ misma. Una conciencia tal tiende entonces a sublimar
con algunos rodeos el mismo destino de las ideas metafisicas que inten-
ta precisamente rebatir. De ser asi, el presente cuyo advenimiento el
pensamiento de la segunda mitad del siglo XX barrunta -y por el cual
apuesta- develarfa los limites de la pretensién de decir qué es el presen-
te, de sefialar en qué nuestro presente es, segin una expresion de
Foucault, absolutamente diferente de todo lo que €l no es, es decir, de
nuestro pasado. En tanto que permanece referida a una toma de con-
ciencia de la discontinuidad del tiempo, la problemética de la moderni-
dad sigue presa de la tradicién de lo nuevo, de la tradicién histérico-
transcendental del pensamiento filos6fico del siglo XIX. La manera
“diferente” de pensar las rupturas de hoy no serfa entonces el signo del
anuncio de un nuevo milenio histérico, sino la sancion, para nuestra
época, de un movimiento de interpretacién que se aproxima al infinito
de su centro, y que se derrumba, calcinado, para renacer en medio de
las cenizas todavia calientes de las ambiciones y promesas frustradas
de un Reich milenario y de sus secuaces. El verdadero “problema” estd
constituido s6lo aparentemente por la manera cémo adquirimos con-
ciencia del contexto en que nuestra modernidad esté situada. Lejos de
resolver la dificultad que hemos encontrado, el hecho de ser en extremo
sensible a lo que se podria llamar “los efectos de contexto” se transfor-
ma en un obsticulo insuperable para el intento de determinar en qué
consiste nuestra manera especifica de plantear el problema de la mo-
dernidad y de pensar la singularidad de la crisis actual de 1o moderno. A
decir verdad, s6lo lleva a reconocer una falta de paso, una aporia, entre
el proyecto de la Ilustraci6n, identificado con el proyecto tradicional de
la modernidad, y el proyecto genealdgico, identificado con el proyecto
postmoderno de la modernidad.

Préxima la segunda mitad de nuestro siglo, la intensidad dramitica

Filosdfica, Cali, Universidad del Valle, Nueva serie, No. 2, marzo 1992, pp. 71-
86.
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del devenir de 1a “época moderna” arrastra al pensamiento de Occiden-
te a una meditacién nueva sobre la historia; exige una razén mévil que
pueda ayudar al hombre “normal” a comprenderse a si mismo, ayudéan-
dolo a modificar las condiciones de toda comprensi6n. El hecho de que
se vea en la obra de Hegel, a la vez y al mismo tiempo, un monumento
racionalista e irracionalista explica el respeto mostrado por los futuros
maestros hacia Hegel y el intento de acomodarse a un pensamiento que
sostiene que “todo lo real es racional”. El diagnstico del presente he-
cho, en 1947, por M. Merleau-Ponty, explica este estado de cosas: “Hegel
se encuentra en el origen de todo lo que se ha hecho de grande en filo-
sofia desde hace un siglo (...); inaugura el intento de explorar lo irracio-
nal e integrarlo en una razén ampliada (élargie) que queda como la
tarea de nuestro siglo. Es el inventor de esta Razén més comprensiva
que el entendimiento que, capaz de respetar la variedad y la singulari-
dad de los psiquismos, de las civilizaciones, de los métodos de pensa-
miento, y la contingencia de la historia, no renuncia, sin embargo, a
dominarlos para conducirlos a su propia verdad™. Cuando escribe lo
que cualquier miembro de la Escuela de Frankfurt también hubiera po-
dido escribir, Merleau-Ponty no cree enunciar una paradoja, sino tan
s6lo dar cuenta del sentimiento comin acerca de un hecho entonces
plenamente establecido. Si todo lo moderno viene de Hegel, es porque
la ampliacién de la razén es mucho mds que una simple extensién del
entendimiento, o “Verstand” kantiano; es porque la invenci6n de “esta
Razén mas comprensiva que el entendimiento”, que corresponde al in-
tento hegeliano de fundar la soberanfa razonable del hombre sobre un
poder transcendente de negaci6n, expresa la metamorfosis del pensa-
miento ilustrado. Ver en la necesidad de proponer una interpretacion de
Hegel la tinica manera de resolver las exigencias contradictorias de la
modernidad, es ser sensible al nuevo prestigio de la dialéctica, ala cri-
tica de la razén analitica que sugiere la expresién “ampliar la razén”, y
advertir en esta ampliacién el trabajo de una razén “mas grande”, que
encuentra el principio -arjé- de su comprensi6n, 0 aprehensién de la
evolucién de la modernidad, es decir, la verdad y la 16gica de su situa-

7. Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1961, (“L ‘existentialisme chez Hegel”, con-
ferencia pronunciada el 16 de febrero de 1947), pp. 109-110.
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cién, en la pretensién hegeliana de explorar los excesos de la Razén.
“Comprender”, a fines de los afios 40, es reconocer en la experiencia y
el pensamiento modernos, esta exigencia de exceso de la racionalidad
histérica. Comprender -verbo tomado en el sentido del latin “comprehen-
dere”, aprehender, tomar, “prehendere”, con, “cum”, junto; de donde,
abarcar, incluir- es apostar por un intento de explorar lo irracional que
busca integrar las manifestaciones irracionales de la razén en el devenir
inteligible del proyecto de la Ilustracién, proyecto de la modernidad
que debia confundirse con el pensamiento -o Razén- en continuo pro-
greso. Un pensamiento no dialéctico se limitaria a la oposicién entre lo
racional y lo irracional, pero un pensamiento que se pretende dialéctico
tiene que iniciar por definicién un movimiento de la razén hacia lo que
le es fundamentalmente ajeno, hacia lo otro. Todo el problema radica
entonces en saber si, en este movimiento, es /o ofro que ha sido reduci-
do a lo mismo, o si, para comprender (0 sea, abarcar) simultdneamente
lo racional y lo irracional, lo mismo y lo otro, 1a razén ha tenido que
metamorfosearse, perder su identidad original, dejar de ser la misma y
convertirse en otra con lo otro. Asi, a través de esta temdtica de la exi-
gencia de exceso que afirma su derecho a la razén o, mejor, de ese
movimiento constante y, tal vez, inacabable y esencial a la razén, se
plantea el problema verdaderamente constitutivo de nuestra moderni-
dad, es decir, dentro de la marcha de la historia de la modernidad, la
falta de paso -o aporia- entre el proyecto de la Ilustracién, identificado
con el proyecto de la Modernidad, y el esfuerzo del pensamiento con-
temporaneo por responder a la invalidacion de la legitimacién del dis-
curso filoséfico de la tradicidn histérico-transcendental del siglo XIX,
en tanto expresion de otras formas de experiencia, de otras necesida-
des, en suma, de ofra sensibilidad que, como dice Adorno, “tiene que
rebelarse contra la extraccién de un sentido” de aquel destino trigico de
la “razén en la historia™. Se plantea, asf, el problema capital para la
reflexién sobre nuestro presente, de un transito de la razén, ratio, a
través de la sinrazén o la aberracién, transito previo a cualquier acceso
auténtico del pensamiento filoséfico que irrumpe en las postrimerias de
la Segunda Guerra Mundial, a su propia modernidad. Si la dialéctica,

8. T.W. Adorno, op. cit., p. 361.
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en el sentido “moderno”, es la pretension esencialmente hegeliana de
fundar la soberania razonable del hombre en un poder transcendente de
negacién, poder que no deja de reconocer en el principio de la més clara
y simple razén positiva, exige la reflexién del pensamiento sobre si
mismo, esto implica palpablemente que, para ser verdadero, tiene que
pensar también contra si mismo. Al no medirse con lo méis extremo,
con lo que escapa al concepto, el pensamiento dialéctico corre el riesgo
de convertirse por anticipado en un movimiento que hace de la reflexién
del pensamiento sobre si mismo un punto de apoyo para el posible res-
cate del proyecto de la Ilustracién. Tal pensamiento, en la medida en
que se horroriza ante la visién de su propia imagen, abre ciertamente
una brecha respecto a lo que esti mds alla de esta imagen. Pero, ;qué
significa este movimiento, sin duda desmesurado, esa exigencia de ex-
ceso manifiesta en la exploracion de lo irracional que no sélo afirma su
derecho a la razén, ratio, que no se limita a reconocerse de acuerdo con
los principios de una razdn positiva, sino que se sabe mds razonable
que ésta, por el hecho de llevar mas lejos que ella el movimiento que
estd en ella y de no dejarse asustar por ninguna consecuencia? Que la
razén sea capaz de un devenir enérgico, que ella misma siempre esté en
devenir, por ser esencialmente movimiento, tal es una de las verdades
de este pensamiento dialéctico que busca su sentido. Pero también pue-
de decirse que tal es el movimiento, que tiene su principio en una razén
oculta, de un pensamiento que busca un sentido que no distingue de un
sentido adivinatorio de los poderes ocultos de la historia.

En realidad, es precisamente en la medida en que se horroriza ante
la vision de su imagen en su propio espejo que la reflexioén del pensa-
miento sobre si mismo abre enteramente la naturaleza humana a la con-
ciencia de si. La perspectiva que ha sido efectivamente descubierta es
méas que la capacidad de reconocer y detestar al mismo tiempo en los
personajes sadianos de un Cardoville y/o de un Minsk, oen los S.S, que
gustaban de cubrir los gritos de sus victimas con miisica cldsica, laima-
gen de su propia ferocidad y poder de destruccién. Un esbozo de la
anatomia critica de la corriente de pensamiento que, de Adorno y
Horkheimer hasta Foucault, pasando por Bataille, Blanchot y la revista
Tel Quel, convierte a Sade en un verdadero héroe de la modernidad o, al
menos, ve en €l a un inflexible ejecutor del Iluminismo, permite seguir
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en sus consecuencias a lo que podriamos llamar los “efectos del con-
texto” producidos por esa sensibilidad extrema ante la toma de con-
ciencia del horror. Lo que manifiesta la lectura de Sade es el intento de
abrir la conciencia a la representacién de lo que el hombre es verdade-
ramente. Obra de una “locura” que explora el exceso de la razén a tra-
vés del movimiento ilimitado de la escritura, producto de una “enfer-
medad” -como €l mismo la Ilama- que es el signo de su libertad, la
“filosofia” de Sade, en tanto que expresién del deseo incontenible de
“decirlo todo”, aparece en los afios 1950-1960 como el mas veraz diag-
néstico de la condicién humana moderna. Es més, “Si la i gnoranciay la
inhibicién (refoulement) no se hubiesen apartado, durante cinco gene-
raciones, de las obras del marqués de Sade, si el hombre, esclavo y
verdugo, hubiese consentido a reflexionar sobre las atroces posibilida-
des que encierra su naturaleza y que nuestro autor, el primero, tuvo la
lucidez de concebir y la osadia de revelar, tal vez el innominable perio-
do que va desde 1933 hasta 1945 no hubiese llegado a mancillar para
siempre el cardcter de la raza humana, ni la hubiese predispuesto a las
sangrientas idolatrias a las que no parece de ninguna manera préxima a
sustraerse”™. Para G. Lély, con La Nouvelle Justine y Juliette 1a socie-
dad ya tenfa, desde 1797, la posibilidad de “volverse mejor” después de
ocho afios de “cobardes masacres”. Para Adorno y Horkheimer, més
optimistas, el hecho de que Sade no haya dejado sélo a los adversarios
de la Ilustraci6n la tarea de lograr que la Razén se horrorizase de si
misma es lo que hace de su obra un “punto de apoyo para el posible
rescate” de la Ilustracién!®.

Si la temética que se deprende de la lectura de Sade en la segunda
mitad de nuestro siglo puede tener algiin interés para la tarea que nos
hemos propuesto, es porque esta dialéctica de la claridad y de la oscuri-
dad -y nuestro esquema expresa ese juego de luces y sombras-, que
discurre paralela a la ruptura del Orden cldsico como figura epistemol6-
gica, ética, moral, politica y estética, a la que asistimos desde fines del
siglo XVIII, y que es consubstancial a la modernidad, pone de mani-

9. G. Lély, Sade. Etudes sur sa vie et son oeuvre, Paris, Gallimard-Idées, 1967,
p. 176.

10. Véase M. Horkheimer-T.W. Adorno, La dialectique de la raison, Parfs,
Gallimard-Tel, 1983, pp. 92-127.
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fiesto el destino de la gloria de Sade después de su muerte. El siglo XX
es el lugar de una apoteosis ambigua de quien fue, sin duda, el faro més
candente, el mis resplandeciente de ese siglo de las Luces que no ha
dejado nunca de iluminar la historia moderna, nuestra historia. Si Sade
todavia merece el calificativo de “maestro de los grandes temas del
pensamiento y de la sensibilidad modernos™!! que M. Blanchot le diera
en 1949, si continia a resplandecer como un nombre vacio aiin después
de que los afios setenta no vieran mds en sus fantasmas er6ticos que
sumisién, coercién y sujecion, es porque aiin revela el precario equili-
brio de nuestra modernidad. En tal caso, la lectura de Sade no seria el
sintoma del fin del proyecto reformador de la Ilustracién, identificado
con el fin de la modernidad, sino, por el contrario, un punto de partida
para una genealogia de la sensibilidad postmoderna. Pero, entonces,
“abrir la conciencia a la representacién de lo que el hombre (moderno)
es verdaderamente” no significaria situarse al final de un proyecto de
disolucién del programa hegeliano de la “Aufkléirung”, o Modernidad,
al que responderia, en su limite, el discurso nietzscheano de la moder-
nidad, en tanto expresion de la ruptura que, hacia mediados del siglo
XX, configura la modalidad exegética de nuestra episteme, sino reco-
rrer la historia de la aventura filoséfica del llamado pensamiento mo-
derno, historia de ruptura y continuidad, de critica y reafirmacién, del
esquema, varias veces repetido, de una misma filosofia de la historia.
La fascinacién por el universo de Sade reflejada en la conciencia de
una época que se yergue en medio de las cenizas aiin calientes de los
hornos crematorios de Auschwitz podria sefialar, desde luego una pau-
ta, si no estuviera rodeada de ambigiiedad. Pero este barrunto del ver-
dadero corte que produce el nuevo imperativo categdrico impuesto a
los hombres por Hitler queda de nuevo escamoteado, esta vez por la
“misién (Aufgabe)” que resulta del “diagndstico del tiempo (Sympto-
menlehre der Zeit)” y que caracteriza al pensamiento contemporineo
desde Nietzsche'?. Esta misién, de hecho, se vislumbraba desde los al-

11. M. Blanchot, “La raison de Sade” en: Sade et Restif de la Bretonne,
Bruxelles, Ed. Complexe, 1986, p. 63.

12. F. Nietzsche, Le livre du philosophe/ Das Philosophenbuch, Paris, Aubier-
Flammarion, 1969, pp. 168-169.

356



Jean-Paul Margot

bores de la “época moderna”. Es mis, la tarea que tiene la filosofia de
diagnosticar el presente de una cultura, la de Europa, es un rasgo irre-
nunciable de nuestra modernidad, desde el momento en que el esfuerzo
del pensamiento moderno por responder a las diferentes formas de la
escision y reestablecer el primado de la Kulrur mediante el despliegue
de larazén en la historia se filtra a través de la tarea que Hegel le asigna
de “concebir lo que es, pues lo que es es la razén (Das was ist zu
begreifen, ist die Aufgabe der Philosophie, denn das, was ist, ist die
Vernunft)”?,

Si la conciencia de una época que reflexiona su situacién a la luz de
los hornos crematorios de Auschwitz estd cautivada por el universo de
Sade, no es principalmente porque éste es erdtico; es ante todo porque
es un universo del confinamiento, y que el erotismo se manifiesta ahi
como un aspecto de la realidad claustral. No es casual que una obra
nacida del confinamiento y en el confinamiento, y que explora el exce-
so de la razén, haya fascinado a un siglo que ha sido profundamente
marcado por el universo concentracionario y las manifestaciones vio-
lentas de la razén. Constatacién trivial si alude a las imdgenes que do-
minan su obra, las de la fortaleza, de la celda, del subterraneo, del con-
vento, de la isla inaccesible. Son los lugares naturales de la sinrazén y
se parecen a los campos de concentracién. La relacién que existe entre
la racionalizacién y los abusos de poder de la racionalidad politica es
evidente. Y no era preciso esperar la burocracia descrita por Kafka o los
campos de concentracién para reconocer la existencia de tales relacio-
nes. Nadie ignora estas banalidades. Pero el hecho mismo de que sean
banales no significa que no existen. En presencia de hechos banales,
nos incumbe descubrir, o, al menos, intentarlo, los problemas especifi-
cos y quizé tal vez originales ligados a ellos. Es en esta perspectiva que
nos interesa la valoracién del sadismo, como fenémeno individual que
lleva el nombre de un hombre, y en el que las décadas de los cincuenta
y sesenta ven una posibilidad de emancipacién que atafie a la humani-
dad entera. A través de la pretensién de buscar, y de encontrar, el senti-
do de la condicién humana, y de descifrar su suerte, en una filosofia
que “debe decirlo todo”, de un “individuo aberrante” que no deja de

13. Loc. cit.
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reconocer colocar “los vicios de sus costumbres” en el principio de la
razén, podemos apreciar mejor el estatuto ambiguo de esa forma de
anélisis histérica que pretende reflexionar nuestra situacién preguntén-
dose: ;dénde situar, y cémo se sitia nuestra modernidad, en el interior
de este discurso enteramente histérico? Es esa forma de anélisis, que se
da como campo exclusivo y excluyente de referencia el movimiento
indefinido y determinante de la historia moderna, la que, en el fondo,
diluye la especificidad de nuestra manera de plantear y pensar la dife-
rencia que nos separa de “la época moderna” y que configura la moda-
lidad exegética de la postmodernidad. La ruptura expuesta a mediados
del siglo XX por el nuevo imperativo categérico impuesto por Hiltler a
los hombres para su actual estado de esclavitud, y expresada en la vo-
luntad de orientar el pensamiento y la accién de modo que Auschwitz
no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante, no aparece, por
este motivo, como ruptura, sino como la mera inversién de la locura
solitaria del deseo que, todavia para Sade, como para los filésofos del
siglo XVIII y para Hegel, hunde finalmente al hombre en un mundo
natural inmediatamente recogido por un mundo social embozado por la
irracionalidad y, en consecuencia, por el sufrimiento. Si la capacidad
del pensamiento de la segunda mitad del siglo XX de abrirse hacia lo
que estd situado mucho mds all4 del pensamiento de la época moderna
ha quedado paralizada, no es porque lo ocurrido entre 1933 y 1945 le
deshizo al pensamiento metafisico especulativo la base de su compati-
bilidad con la experiencia -es decir, el optimismo iluminista acerca de
la convergencia de ciencia, moral y arte para lograr el control de las
fuerzas naturales, el progreso social y la felicidad de la humanidad-,
sino porque no se puede tratar discursivamente este nuevo imperativo
categérico: en €l se hace tangible el factor adicional que comporta lo
ético para nuestros tiempos.
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