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Y LA PALABRA TE TRAICIONABA ANTE EL VERDUGO,
WALTER BENJAMIN, A BIOGRAPHY, POR BRODERSON, MIOMME,
VERSO PRESS., NEW YORK, 1997, 334 PAGINAS, CON APROX. 190 FOTOS,
ILUSTRACIONES Y REPRODUCCIONES FACSIMILARES.

Bram H. Levin*

«Yo tomé la decision de pasar por los riesgos del curso de los se-
minarios universitarios...y vi la brutalidad estridente con que los eru-
ditos se muestran frente a cientos de personas y como ellos no se ale-
jan asustados unos de otros, pero se envidian el uno al otro; y en el
fondo ellos ingeniosa y pedantemente corrompen el autorrespeto de
los que estdn en el proceso de ser alguien, transformdndoles el autorres-
peto en miedo a quienes se han ya convertido en algo, a los que se han
madurado temprano, a los que estdn ya dafiados. Mi contabilidad al
desnudo hizo de mi timidez, miedo, ambicidén, y mds importante, de mi
indiferencia, frialdad, y falta de conocimiento, esto me aterrorizé y
horrorizd. Ninguno de ellos es capaz de aceptar el pensamiento de los
otros. Yo conozco sélo un erudito en toda la universidad, y él se reivin-
dica (tal vez) sélo por llegar tan lejos, por su total retiro y desprecio
por tales cosas».

W. Bejamin

Aunque esta cita de pronto parece para muchos lectores un comen-
tario sobre nuestros tiempos y crisis educativa en Colombia, estas pala-
bras fueron escritas por Walter Benjamin en una carta a su amigo en
octubre 1914, describiendo su profunda desilusién en la importante
Universidad de Berlin cuando empezd la Primera Guerra Mundial. Un
evento singular que corté como un cuchillo el cordén umbilical que
conectaba la vieja Europa con la moderna y a la vieja generacién con la
joven; asimismo rematando los anticuados conceptos de valor, honor y
el reino en las trincheras de sangre y lodo, junto con las masas de cadd-
veres jovenes estropeados y desalojados de un futuro promisorio.

En la nueva traduccidn y version en inglés de la biografia de Benjamin
por Momme Broderson, el lector recibe mucha informacién sobre la
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juventud del famoso critico y filésofo judio alemdn, especialmente en
sus afios de colegio y universidad. Afios dificiles para €l, sobre todo por
su disgusto y oposici6n ante las indigestantes contradicciones del que-
brado sistema autoritario de la educacién alemana. No sélo tuvo pro-
blemas en Berlin, cuando estudié en la famosa Universidad Alberto
Ludwig en Frieberg (donde ademés Martin Heiddeger tomé cursos con
Franz Rickerts, aunque con mds agrado), también es pésima; escribid,
en 1913, en su curso de estética, sobre Schiller: “ha sido quimicamente
purificado de ideas. La tinica cosa que uno resalta de esto es que lefan los
textos”.

Benjamin traté por un tiempo de ganar algo en la Universidad Real
Friedrich Wilhelm en Berlin donde encontr6 una de las figuras més
positivas en su carrera académica, el filésofo Georg Simmel; otros
contempordneos como Stefan George, Ernst Bloch, Georg Lukacs y
Gershom Scholem compartieron su gran opinion sobre €l. Pero Simmel
fue una excepcién, y luego cuando se fue a estudiar a Munich, tampoco
encontré buenos profesores de filosoffa o estética; los més conocidos lo
desilusionaron y poco vali6 la pena para él. “Y los historiadores litera-
rios y criticos también son initiles”, escribié en 1915, a los 23 afios.
Como antes, comenzé a tomar los cursos de profesores menos conoci-
dos, donde a veces encontrd algo nuevo y mejor.

No hubo muchas opciones para los radicales, rebeldes y progresivos
de la generacién de Benjamin. El sistema educativo hacfa énfasis en
todas las formas de control de los estudiantes, igual que al interior de
las familias burguesas. Los estudiantes recibfan instruccién sélo en con-
ceptos iniitiles, tambien recibian notas y certificados de comportamien-
to y ortografia en el colegio y en la universidad. El sistema super rigido
y autoritario también hacfa mucho énfasis en practicas militares como
marchar a paso ligero entre clases. Las materias sobre arte o cualquier
actividad que hiciera énfasis en creatividad o en metafisica humanistica
eran suprimidas; eran actividades subterréneas y rebeldes que se hicie-
ron en grupos pequefios fuera de la escuela.

Como Benjamin lo describi6 en su Crdnica de Berlin, al nacionalis-
mo y a la creciente identidad racial del ser alemén siempre se les daba
mucha atencién; igual, estaba siempre presente una perniciosa forma
de anti-semitismo sobre quien consideraban judio; no obstante, si vi-
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vieron cientos de afios en Alemania o tuvieron mucho éxito profesional
y econémico, o aiin, sirvieron con valor al servicio del rey o del Estado;
eran siempre tratados como una raza aparte, con sospecha y discrimina-
dos de muchas formas, es decir, relegados a vivir como ciudadanos de
segunda clase. Por ejemplo, un judio, hasta de los grandes intelectuales
del pais como el filésofo Simmel, no podia ser nombrado profesor titu-
lar, ni los grandes compositores ser nombrados directores de las
filarménicas o de las 6peras, a no ser que se convirtieran en catélicos o
en protestantes.

Es fascinante leer cémo Benjamin se desarollé intelectualmente y
anotar cuan importante y central era el movimiento estudiantil para su
vida en estos afios; su deseo més fuerte era ser un “héroe de la reforma
escoldstica”. Fue en los movimientos juveniles y estudiantiles que a
Benjamin le salieron sus dientes politicos y filoséficos; empezo a escri-
bir, publicar y pulir su estilo de ensayista en las revistas del movimien-
to; gan6 amistades importantes y perdié su inocencia sufriendo traicio-
nes y pensamientos sectarios al interior del movimiento.

En su circulo de amistades -jévenes, filésofos, escritores, artistas y
criticos- Benjamin y sus amigos entendieron que el mundo y la cultura,
todo lo que habia alrededor de ellos, era algo nuevo, un producto de la
industrializacién, el surgimiento de la clase burguesa, y de una nueva
estética, que también requeria un nuevo sistema educativo y una nueva
critica estética. Entendieron perfectamente que la educacién es un pro-
ceso de reproduccién de la ideologia y la autoridad del Estado y de sus
padres y profesores. Benjamin desarroll6 entonces su famosa tesis sobre
el arte como reproduccién, rechazando dicha autoridad con todas sus con-
tradicciones y ceguera ante la nueva realidad, que no era capaz de ensefiar-
les y prepararles para vivir y desarollarse en la modernidad. También en-
tendieron que esta misma modernidad auments la necesidad de dar nue-
vas lecturas, criticas y puntos de vista a las creaciones artisticas del
pasado. Por eso no s6lo fueron campeones de lo nuevo y lo contempo-
raneo, como Rilke y Hofmannsthal, Baudelaire y Proust (sobre quienes
Benjamin hizo importantes traducciones), sino que también hicieron
bastantes trabajos sobre Goethe, Holderlin, los roménticos y el Renaci-
miento.

Walter Benjamin, nacié en una familia judia de grandes burgueses,
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fue educado en las mejores instituciones, mezcldndose con la alta so-
ciedad berlinesa y conociendo lo mejor de la cultura alemana, pero tam-
bién naci6 en el nuevo Berlin, tal vez la ciudad mds moderna de su
tiempo, una nueva metrépolis con metro e industria pesada, con una
nueva estética moderna que presentaba una fuerte contradicci6n frente
ala sociedad autoritaria y militarista. Este Bejamin, supremamente ob-
servador, sensitivo y sobre todo con ojos criticos de su mundo y de si
mismo, sinti6 todo el peso de las tremendas contradicciones de dicho
mundo y las incorporé a su obra escrita. Es decir, también tenia una
tensién entre dos tendencias, por un lado los deseos humanisticos
(moralistas) y metafisicos, y por el otro la tendencia supremamente ale-
mana de sistematizar las ideas y convertirlas en un proceso investigativo
cientifico. Luego fue en parte roméntico y en parte gnéstico y mistico,
por otro lado cuando empez6 a ser més politico y a acercarse més a
personajes como Brecht y Adorno, desarroll6 su critica marxista. Es
fécil imaginar que Benjamin estaba atormentado por emociones opues-
tas, por la precisién del pensamiento alemén (representado por la es-
cuela de Frankfurt) y los misterios de la cébala (representada por su
amigo Scholem); aventurero en el mundo de libros e ideas, restringido
por su alemanidad y crianza burguesa: encontré su Berlin en todas las
ciudades.

Estas contradicciones tan profundas, mezcladas con el patetismo de
su vida debido a las guerras mundiales, el fascismo y el anti-semitismo
total de los nazis, la destruccién para siempre del mundo de su juven-
tud, mejor dicho de la Europa que el conocid, y su alta conciencia de
todo. Por todas estas razones miramos a Benjamin no sélo como un
critico impresionante, sino como un héroe trigico, un sabio que por la
profundidad y originalidad de sus ideas nos habla a nosotros hoy en dia
como si fuera un profeta. ;De qué otra manera podemos explicar que
sea reconocido por ambos: los wittgensteinianos y los post-estructu-
ralistas para no mencionar los neo-marxistas?

Por eso este libro es tan valioso, importante y fascinante porque
muestra con fotografias, documentos, dibujos, citas y andlisis pagina
por pagina que Walter Benjamin era un ser humano con todas las
debilidades y limitaciones que tenemos nosotros. La diferencia es que
el vivié profundamente unido a sus ideas, con una gran coleccién de
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libros especiales, sacrificando su vida a los valores artisticos y
humanisticos. Benjamin dijo que €l era “el Gltimo europeo” cuando todos
sus amigos estaban viviendo (y tratando de atraerlo) en exilios de
seguridad. Si entendemos estas contradicciones, las de €1 y las de su
sociedad, tomando en cuenta toda su realidad y sufrimiento podemos
entender la 16gica perfecta de é1 cuando se suicidé en Espafia; pensando
tragica e incorrectamente que no podia pasar la frontera en camino hacia
los Estados Unidos y podfa ser entregado a los nazis: como en la ciencia
ficci6n, uno no puede vivir una vida en otro tiempo 0 en un mundo
ajeno sin la destruccién de su organismo. El cuerpo de Walter, si murid;
pero su espiritu y sus ideas siguen vivos.

Su ejemplo de amar la vida, respetar las ideas, ser critico y rebelde
cuando es necesario, nos ensefia mucho. Seguramente su ejemplo ha
inspirado a muchos. El mismo afio de la iltima visita de Benjamin a su
amigo Brecht un poco antes de su muerte, Brecht escribié en su poema
“A los hombres futuros”:

En mis tiempos, las calles desembocaban en pantanos.

La palabra me traicionaba ante el verdugo.

Poco podia yo. Y los poderosos

se sentian mds tranquilos sin mi. Lo sabia.

Asi pasé el tiempo

que me fue concedido en la tierra.
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