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ANOTACION SOBRE LA FRAGILIDAD

Bernardo Ortiz

¢Qué falta? Una naderia, pero esa nadetia lo es todo.
Balzac, La Obra de Arte Desconocida

&Y qué pasaria si yo dijera que la pintura es poca cosa? La pregunta causa
cierto malestar. Principalmente porque la expresion ‘poca cosa’ es despectiva y la
pintura ya ha sido despreciada lo suficiente. Pero la intencién no es decretar, una
vez mis la muerte de la pintura. ‘Todo lo contrario. Es en virtud de su condicion
de ‘poca cosa’ que la pintura puede seguir (y de hecho sigue) conmoviendo.

Vista muy de cerca, desde donde la veria un miope, una pintura es, casi siem-
pre, un poco de tierra, mezclada con aceite de linaza, y esparcida sobre una tela.
Nada mis. Pero si se retrocede dos pasos, pueden aparecer en la superficie los
nentfares de Monet, la cara de Rembrandt o la cacatiia blanca de Pollock. Estas
apariciones son pura apariencia. Nada mis.

Pintar entrafia, ademds, una desconcertante incongruencia. Observada
crudamente, observada, otra vez, desde la distancia del miope, cualquier pintura
es una acumulacién de pequefios movimientos, una superposicién de pinceladas.
Pinceladas que son nada, que no son més que un poco de tierra, mezclada con
aceite de linaza, y espatcidas sobre una tela (ya he dicho esto). Que son nada,
insisto, hasta que una tltima pincelada no le de sentido a las que le preceden. Esa
tltima pincelada puede ser, por ejemplo, un ligero toque de azul claro que con-
vierte el vestido de la Infanta Margarita de Velasquez en un vestido de seda bri-
llante.

Esta mirada miope traza el camino hacia una especie, sui generis, de escepticis-
mo. Un escepticismo nutrido del mundo dudoso de las apatiencias: el escepticis-
mo del pintor. Poussin subiendo las escaleras que llevan al estudio de Porbus
duda como “un amante que no se atreve a presentarse donde su primera querida,
por mis facil que ella sea”.



Esto setfa de suyo poca cosa si no fuera porque con este escepticismo, el arte
abre sus puertas hacia la duda, y la duda a su vez hace evidente, explicita, y,
sobretodo ineludible una pregunta que siempre habia sido posible hacerse, pero
que hasta ese momento no ejercia su encantamiento: “¢qué pinto?”
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