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RESUMEN

Aiin no hay consenso sobre el sentido de la filosofia en la obra de Jorge
Luis Borges. Los ejemplos de la critica que doy a continuaci6n van desde
aquellos que se oponen a ver en el corpus borgesiano ideas filoséficas
serias (Sdbato, Massuh) hasta quienes hablan de Borges como un
verdadero filésofo de América Latina (Moulines). En el medio, hay
interpretaciones moderadas y muy sugestivas. Estas dltimas son las més:
algunas destejen los hilos filoséficos en la obra de Borges (Nufio, Dapia),
otras filosofan con Borges (Champeau, Sierra Mejia) y las dltimas sitiian
esa obra en la historia de la filosofia de Occidente (Rest, Mateos).

ABSTRACT

There is still no consensus about the meaning of philosophy in Jorge
Luis Borges’s work. The examples of its criticism that I give here range
from those who refuse to find serious philosophical ideas within the
borgesian corpus (Sdbato, Massuh) to some critics ready to consider
Borges a true Latin American philosopher (Moulines). In the middle are
moderate and very thought-provoking interpretations. These are the most
interesting: some unravel the philosophical threads of Borges’s writings

* El tiempo y las condiciones para escribir esta investigacién en el otofio de 2000
las debo a varias personas de dos instituciones: la Universidad del Valle y
Cornell University. Consigno aqui para ellas mis sinceros agradecimientos.
Presenté una versién abreviada de esta investigacién en Washington, D. C., con
ocasién del XXIII International Congress of the Latin American Studies
Association (LASA), que tuvo lugar los dias 6, 7 y 8 de septiembre de 2001.
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(Nufio, Dapia), others philosophize with Borges (Champeau, Sierra Mejia),
and still others place his works in the history of Western philosophy
(Rest, Mateos).

(En qué consiste larelacién que la obra de Jorge Luis Borges entreteje
con algunas filosofias de Occidente? Quiero ofrecer aqui unos cuantos
ejemplos representativos de las respuestas que la critica ha dado a esta
pregunta. Son muchos los textos en los que Borges ha expresado la
raz6n de su interés por la filosofia y, al mismo tiempo, su rechazo a hacer
de su obra una obra filoséfica. A pesar de Borges mismo, muchos de sus
lectores no han compartido su interpretacion.

Hay dos posiciones interpretativas claramente opuestas. Una primera
posicién, a mi juicio exagerada, aunque parcialmente verdadera, la
representa el fil6sofo francés Jean Wahl. Su contraria estara representada
por Ernesto Sabato. En 1964, en un ensayo de Wahl, aparecido en el niimero
de Les Cahiers de |'Herne (Los cuadernos del Herne) consagrado a
Borges, Jean Wahl escribe: “Hay que conocer toda la literatura y toda la
filosoffa para descifrar la obra de Borges.”' Aqui hay exageracién. Porque
si esto es cierto, y es necesario un conocimiento total de la filosofia y de la
literatura para comprender la obra de Borges, seria ineludible el fracaso
interpretativo. S6lo Borges mismo, y nadie mds, tiene la clave para
comprender el sentido de su obra. Pero hay también una verdad parcial en
las palabras de Wahl. Es innegable que Borges dialoga con ciertos filésofos
y tiene en cuenta temas, ideas y argumentos de la filosoffa. Asf, pues,
acercarse a esos fil6sofos, y buscar entender los contenidos que 1a filosofia
ofrece a Borges, es iluminar su obra, es comprender el didlogo que ella
establece con filésofos y con filosoffas.

Juan Nufio estd cerca de Jean Wahl. En su libro La filosofia de
Borges de 1984, Nuiio se atreve, desde el titulo mismo de su libro, a
postular la existencia de una filosoffa en la obra de Borges. Palabras del
prélogo ya establecen el tenor de su investigacion: “es discernible alli [en
la obra de Borges] una linea, un hilo conductor que guia el pensamiento
metafisico borgiano, desde la exaltacién fantasmagérica del mundo ideal,
en detrimento del mundo material, hasta el vano intento de profundizar la
critica idealista para lograr nada menos que la refutaci6n del tiempo.”

! WAHL, Jean. “Les personnes et 1 impersonnel”, en: AA.VV., Jorge Luis Borges.
Cahiers de L "Herne. Paris, 1964, pag. 258. Salvo indicaci6n contraria, todas las
traducciones al castellano en este ensayo son mias.

2 NUNO, Juan. La filosofta de Borges. México, Fondo de Cultura Econémica,
1986, pag. 18. Infortunadamente, J. Nufio muestra sus inseguridades en materias




Nufio encuentra ese hilo conductor en el antihumanismo borgesiano donde
toda antropologia estd ausente y los temas de cosmologia prevalecen; en
el platonismo que es la filosofia mas caraa Borges; en el idealismo como
condicién necesaria para que exista la literatura de Borges; y en el
problema del tiempo como el tema central, “escondido o manifiesto”, en
toda su obra.

Un intento mds cauto que el ensayo de Juan Nuiio, pero que cae
sistematicamente en la timidez de los anélisis y en ciertas vaguedades
filoséficas, es el libro de Jaime Rest, EI laberinto del universo: Borges
y el pensamiento nominalista, de 1976.% La argumentacién de Rest
estd cargada de incertidumbres y de tanteos interpretativos. Por ejemplo,
el titulo mismo del libro no caracteriza adecuadamente su contenido. All{
se deberia haber incluido, de algiin modo, los sugestivos desarrollos de
Rest en torno de la obra de Borges y la mistica de tradicion cristiana y
neoplaténica (San Pablo, el Pseudo Dionisio Areopagita, San Juan de la
Cruz, Meister Eckhart, Angelus Silesius), asi como en torno de la
prolongacién de esta mistica en la sensibilidad poética de la cultura
occidental contemporénea, particularmente en lo que tiene que ver con
el problema del silencio (Simone Weil, Rudolf Otto, Ingmar Bergman,
Ludwig Wittgenstein, Leszek Kolakowski, Hugo von Hofmannsthal,
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Maurice Blanchot).*

Sin embargo, el trabajo de Rest tiene innegables méritos. Limitdndose
conscientemente a la produccién narrativa de Borges que va de 1932,
con Discusién, a 1960, con El hacedor, Rest no titubea al situar la obra
de Borges en una tradici6n filos6fica bien precisa y en una época singular
del pensamiento de Occidente. Esta tradici6n es el nominalismo, segin

de filosofia. Nunca este intérprete ofrece una caracterizacién, aunque sea
provisional, del platonismo y del idealismo. Por supuesto que el tema es espinoso
y movedizo. Sin embargo, es necesario saber de qué platonismo y de qué idealismo
se estd hablando cuando Nufio refiere estos “ismos” filoséficos a la obra de
Borges. Torpemente, Nufio se limita a ofrecer citas de Borges donde el escritor
ofrece su comprensién del platonismo y del idealismo.

3 REST, Jaime. El laberinto del universo: Borges y el pensamiento nominalista.
Buenos Aires, Librerias Fausto, 1976. _

4 Rest hablara de “silencio privilegiado™. Este es un silencio frente a la realidad
extra-lingiifstica y que nace del reconocimiento del lenguaje como medio
inadecuado para develar la naturaleza de esa misma realidad. Gabriela Massuh
se inspirar4 en Rest para sus desarrollos sobre el tema del silencio en ciertas
narraciones de Borges. Cf. MASSUH, Gabriela. Borges: una estética del silencio.
111 parte: “Borges: Una estética del silencio”, Buenos Aires, Belgrano, 1980,
pags. 189-239.
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la variante del nominalismo escéptico, de raices medievales (Boecio,
Abelardo, Roscelino), antiguas (Arist6teles, Porfirio), y modernas (Hume).
Y la época del pensamiento es la modernidad, nacida en la Edad Media
tardia, més precisamente en el siglo XIV. La modernidad, considera Rest,
no deja de estar vigente en el pensamiento contemporaneo. Rest no habla
de post-modernidad. Sin decirlo, y con buen olfato para la filosofia, él
parece tomar partido por quienes no ven radical novedad del pensamiento
filoséfico en los siglos XIX y XX, sino més bien prolongacién y desarrollos
de problemas y de respuestas cuyo verdadero origen es la Edad Media.’

El afio de 1982 trae un ensayo de gran importancia para los estudios
sobre la filosoffa en la obra de Borges. No obstante, estas péginas son
ampliamente ignoradas. Me refiero a un ensayo de Rubén Sierra Mejia
cuyo titulo es “Esbozo de un seméntica borgiana”.¢ El ensayo se abre
con las siguientes palabras: “Apenas requiere justificacién un andlisis
filoséfico de la obra de Jorge Luis Borges.” Allf se muestra bien que
dicho anilisis no sélo permite ganar una comprensién mas profunda de
sus escritos. Este ejercicio interpretativo se puede convertir ademads en
una exploracién de los limites mismos de la filosoffa de Occidente. Rubén
Sierra presentard, en contraste, diversas teorias del significado (Russell,
Strawson), iluminéndolas criticamente a partir de ciertas narraciones y
poemas de Borges.

A través de sus agudos andlisis, Rubén Sierra Mejia ha logrado
resultados de gran valor: en “Pierre Menard, autor del Quijote” y en
“La busca de Averroes”, Borges mostrarfa que la comprensién es
imposible, 0 mds bien un misterio, si la historia determina el lenguaje y los
pensamientos; en “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”, se mostraria como el
monismo sustancialista de Francis Herbert Bradley contradice el uso
cotidiano del lenguaje, donde los sustantivos comunes y propios suponen
una multiplicidad de substancias, esto es, un pluralismo ontolégico. Por
filtimo, Sierra Mejia descubre que en “Funes el memorioso”, la ficcién
obliga a pensar que el mundo perceptivo de Bertrand Russell, constituido

5 Esta es la posicién de uno de los investigadores europeos mas serios en
historia de las ideas. Pienso en André de MURALT y en su libro L ‘enjeu de la
philosophie médiévale: Etudes thomistes, scotistes, occamiennes et
grégoriennes. Leiden/New York, E. J. Brill, 1991. De Muralt encuentra en
pensadores medievales temas, problemas y soluciones que reaparecerdn luego
en lalingiifstica de Saussure, en la fenomenologia de Husserl, en el psicoanélisis
de Freud, y en la filosofia de Wittgenstein.

§ Cuadernos de filosoffa y letras. Universidad de los Andes, Bogot, vol. V, nos.
1-2, 1982. Cf. lareedicién en SIERRA MEIJIA, Rubén. Apreciacién de la filosofia
analitica. Bogotd, Universidad Nacional de Colombia, 1987, pags. 103-119.




por puntuales y fugaces sense-data, requeriria un nimero infinito de
sustantivos con el fin de significar infinitas percepciones en serie.

Las ideas y los argumentos de este intérprete obligan entonces a
concluir lo siguiente: Borges tiene la fascinante habilidad para modelar
literariamente algunos de los diversos mundos que diversos fil6sofos
proponen en sus libros. Algunas veces, Borges revela las reales
imposibilidades de esos mundos filoséficos. A través de sus ficciones,
entendidas a modo de experimentos mentales (Gedankenexperimente),
Borges empuja a ciertas filosoffas hasta sus limites.

Aunque comparativamente pocos, hay quienes han sido refractarios
a una lectura filoséfica de la obra de Borges. Para ellos, no es evidente
el valor del vinculo para la filosoffa misma entre la filosoffa occidental y
la obra de Borges, como lo es para Sierra Mejia en 1982, y como lo seréd
para la critica borgesiana en la década de los 90. Ernesto Sébato, por
ejemplo, no cree que haya en Borges un conocimiento serio de la filosofia.
Por esta razén, en 1964, Sabato califica de eclecticismo, de conocimiento
imperfecto, de confusién, y de mezcla heteréclita el uso que Borges hace
de fil6sofos y de filosoffas. Sus palabras no podfan ser mds claras:

“Este eclecticismo [sc. la combinaci6n de las paradojas de Zen6n con el
solipsismo y el empirismo de Berkeley o la esfera de Parménides] estd
auxiliado por su imperfecto conocimiento, lo cual lo lleva a confundir -
segin las necesidades literarias- el determinismo con el finalismo, lo
infinito con lo indefinido, el subjetivismo con el idealismo, el plano légico
con el plano ontolégico. El recorre el mundo del pensamiento como un
amateur recorre la tienda de un anticuario; y sus piezas literarias estén
amuebladas con el mismo gusto exquisito pero también con la misma
mezcla heteréelita que el interior de la tienda de ese diletante.”

Algunos intérpretes han entendido el interés de Borges por la filosofia
dnicamente como ironia, desdén y, a lo sumo positivamente, como
instrumentalizacién: la filosoffa es cantera para muchos de los temas
borgesianos. Por eso se ha convertido ya en hébito repetir hasta el
cansancio las lineas de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (1940), donde se
habla de la metafisica como de una rama de la literatura fantastica.

Esta posici6n es compartida por Gabriela Massuh. A mi juicio, estos
criticos se han limitado a parafrasear a Borges, sin preguntarse si tal vez
en su obra no fuese todavia posible que el constante gjercicio de la
literatura en contra de la filosofia envolviese y exigiese la existencia, de

7SABATO, Ernesto. “Les deux Borges. L’argentin, la métaphysique et le tango™,
en: AA.VV., Jorge Luis Borges. Cahiers de L 'Herne. Op. Cit, pig. 173.
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facto, de 1a argumentacién filoséfica misma. Para no avanzar més sobre
este tema, me limito a recordar las atinadas palabras de Louis Vax: “La
filosoffa, no obstante, tiene todavia en su sombrero un pase méis de
prestidigitador. Burlarse de ella, es aiin filosofar.”®

En el libro Borges: Una estética del silencio,’ publicado en 1980,
Gabriela Massuh, su autora, toma una clara posicién para distanciarse
de las propuestas interpretativas de Ana Maria Barrenechea, Jaime
Alazraki y Manuel Ferrer. Massuh se empefiard en ver {nicamente
“yeleidades” en larelacién de Borges con la filosoffa, ajenas de seriedad
y si llenas de ironfa. Su interés se resuelve en rescatar la obra de Borges
de toda interpretacién que no apunte a su naturaleza literaria. En otras
palabras, Massuh quiere resituar el corpus borgesiano en un “espacio
literario”, sin pretensiones ni filos6ficas, ni metafisicas, ni miméticas, pues
ese corpus es “simplemente ‘ficcién’.”

Massuh sélo ve “caparazén” en la presencia de la metafisica en la
obra de Borges, o juego, y Borges, “sin preocuparse demasiado por la
aplicabilidad real” de las ideas filos6ficas, hace de ellas un simple uso
estético. Tampoco, en las narraciones de Borges, deberia pensarse que
ellas poseen una “plataforma filos6fica”. En resumen, Massuh asegura
que en Borges hay un trabajo literario consciente de si, auto-reflexivo,
lingiifsticamente auto-referencial, “mucho més que los residuos metaffsicos
de una biisqueda filoséfica frustrada.”’® En otras palabras, segin Massuh,
en Borges habria una poética sin metafisica.

Massuh tiene el gran mérito de situar a Borges en la época del giro
lingiifstico en filosoffa y en literatura. En un proceso de crisis que se
inicia en la mitad del siglo XIX, y que se extiende a lo largo del siglo XX,
autores como Holderlin, Coleridge, Celan, Rimbaud, Hoffmastahl,
Mallarmé, Valéry, o Eliot cuestionan radicalmente y sin descanso la
eficacia comunicativa del lenguaje. “La comunicacién deja de ser un
acto sobreentendido desde el momento en que comienza a abrirse un
abismo entre una palabra y su significacién; fuera del lenguaje crece
paulatinamente la noci6én de un reino de significaciones, inaccesible
mediante la palabra.”" En filosoffa, Massuh habla de Ludwig Wittgenstein
como “la gran figura filoséfica de la crisis”. Toda teoria del conocimiento
se reduce con €l a una critica del lenguaje; esta critica desvela las

$VAX, Louis. “Borges philosophe”, en: AA.VV., Jorge Luis Borges. Cahiers de
L Herne. Op. Cit, pag. 252.

9 MASSUH, Gabriela. Borges: Una estética del silencio. Op. Cit.

10 Ibid., pags. 60, 195, 59.

W Ibid., pag. 204.




insuficiencias insolubles de la ética, la estética y la metafisica,
expulsindolas del campo de la filosofia ya “que no pueden adecuarse a
una concepcién légica del lenguaje.”'? La obra de Fritz Mauthner también
pertenece y promueve esta crisis epocal, desde sus preocupaciones sobre
la naturaleza imperfecta del lenguaje. Asi, en cuanto conjunto de palabras,
la literatura y la filosofia se obligan a capitular debido al fracaso de la
palabra misma, pues ella no logra capturar y expresar la realidad no
lingiiistica. Esta mise en contexte intellectuel es, en verdad, un aporte
altamente significativo del libro de Massuh.

Sin embargo, -y esta es mi posici6n critica- Gabriela Massuh quiere
negar a toda costa la presencia de una metafisica en los autores que
piensan en la época del giro lingiifstico, y en Borges particularmente. De
acuerdo con esta intérprete, en él y en ellos habria menos “afdn
metafisico” que “desesperacion lingiifstica”. Yo no comparto su idea de
ver en Borges tan s6lo preocupaciones lingiifsticas, independientes de
una metafisica, ni mucho menos comparto su deseo de purificar de toda
metafisica a los pensadores de los siglos XIX y XX. Hay metafisica,
aunque de un nuevo tipo, alli donde se piensa que lo més real es el
lenguaje.’?

En contraste con posiciones interpretativas adversas, como las de
Sébato y Massuh, el caso del libro de Serge Champeau es bien distinto.
Su libro lleva por titulo Borges et la métaphysique (1990) (Borges y la

2 Ibid., pég. 205. Massuh exagera las posiciones anti-metafisicas de Wittgenstein.
Su pensamiento tiene etapas de claro aliento metafisico. Es suficiente, por ejemplo,
con leer su Tractatus theologico-politicus, de 1921. Ademds, hay que decir que
la crisis del lenguaje ya presenta anteccdentes en el siglo XVIIL Pienso en la
critica de Johann Gottfried von Herder a Immanuel Kant. Herder argumentaba
que antes de una “critica de la raz6n”, era indispensable Ilevar a cabo una critica
del lenguaje. Esta segunda critica, mds esencial y por esto previa, habria de
asegurar la pureza del lenguaje para luego emprender una critica de la razén.
Pensadores como Herder y Wilhelm von Humboldt empiezan a desviar la atencién
desde lo nombrado, “la realidad”, hacia el nombrar, “el lenguaje”.

** No es éste el lugar para hablar sobre la metaffsica nacida en la crisis de la
modernidad, ni sobre la metafisica de los postmodernos. Debo decir, no obstante,
que los estudios de Alfonso de Toro y de Karl Alfred Bliiher, inspirados en
pensadores postmodernos, se sitdan en la misma linea interpretativa de Massuh.

De Toro, Blither y Massuh identifican mimesis en literatura, con ontologfa o

metafisica en filosoffa. Segiin estos criticos, al desaparecer toda pretension
mimética en la obra de Borges, por esto mismo se borra de ella toda ontologia, es
decir, todo intento de reflejar en palabras algtin tipo de realidad no lingiifstica.
La literatura de Borges serd vista, entonces, como una “metaficcién” sin
metafisica.
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metafisica). La s6lida formacién del autor, quien por esos afios era
profesor de filosoffa en la Universidad de Bordeaux, le permite establecer
vinculos sugestivos entre Borges y filésofos como Ludwig Wittgenstein,
Martin Heidegger y Maurice Merleau-Ponty; descubrir ideas borgesianas
que minan los fundamentos mismos de la metafisica de Occidente; y
elaborar con solidez ideas filos6ficas de Borges cuyo cabal desarrollo el
escritor nunca ofrecié. Prefiero pensar que una gran parte de las
elaboraciones de Champeau no perteneci6 a las intenciones originarias
de Borges, a su scopus de escritor, para usar un concepto de tradicién
hermenéutica. Sin embargo, la propuesta de este intérprete es valiosisima.
Su libro es una muestra de que es posible filosofar en compaiiia de
Borges. Champeau tiene el mérito de demostrar incontestablemente que
en Borges la palabra poética estd ligada de forma esencial a cuestiones
de indole filoséfica. Aqui estd el fragmento donde este intérprete establece
su posicién:

“Entonces, si estimamos que tiene sentido hablar de filosofia de Borges,
no queremos decir por ello que Borges también es un filésofo, como
otros podrfan ser filésofos o también poetas o novelistas, sino que su
camino poético es inseparable de una interrogacién sobre la esencia de la
poesfa, de la filosoffa, y de sus relaciones reciprocas. Lo que con
anterioridad Ilamamos la angustia metafisica de Borges, su fascinacién
por la teologfa y por la metafisica, su critica empirista o escéptica hacia
ellas, todo esto nace, y ésta serd nuestra hipétesis de lectura, en el
movimiento mismo de la empresa poética, exigida por las exigencias y
por las dificultades propias de esa palabra.”"*

La editorial Biblos, de Buenos Aires, publica en 1998 el libro de Zulma
Mateos La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges. Claras, bien
organizadas, con referencias pertinentes de la obra de Borges, muchas
de las paginas de Mateos tienen el mérito y el defecto de toda buena
introduccién: una verdadera introduccién ha de ser tan sélo predmbulo
que atrapa y expectacién por lo que hay més alld. Asimismo, el libro de
Mateos combina una presentacién que me atrevo a llamar demasiado
“planca”, 0 neutra si se quiere, con interesantes pero pocos planteamientos
criticos y polémicos. En estos tltimos, son valiosas tanto la discusién de
la autora con las interpretaciones de Juan Nufio en su libro La filosofia
de Borges de 1984, como su evaluacion de ciertas tesis berkeleyanas en
la obra de Borges.

14 CHAMPEAU, Serge. Borges et la métaphysique. Paris, J. Vrin, 1990, pag. 12.
La cursiva es de Champeau.




El mérito del libro de Mateos est4 principalmente en distinguir entre
posicion filoséfica y una metafisica consciente de si. En otros términos,
Zulma Mateos diferencia entre pensamiento filoséfico sostenido con
aspiracion arquitecténica, elaborado a partir de ciertos principios
fundamentales, y expresado bajo una forma sistemadtica o fragmentaria,
por un lado y, por otro, un modo de comprender la realidad que no se
lleva a la predicacion, es decir, a la elaboracion de tesis explicitas y de
argumentos para sostener esas tesis. Por ejemplo, aunque por supuesto
hay en ellas variaciones en el tiempo, puede decirse que hay una metafisica
consciente de s en la obra de Aristételes, Santo Tomas, Kant y Hegel, e
incluso en Nietzsche a pesar de la forma fragmentaria de algunos de sus
escritos; y que hay posiciones filoséficas en autores como Dante,
Cervantes y Goethe. En palabras de Zulma Mateos:

“Reiteradamente resalta Borges que no pretende ser un filésofo y, en
efecto, su propdsito no fue hacer filosofia. Pero el hecho de negarse a sf
mismo un pensamiento filoséfico original no implica que no haya asumido,
y tempranamente, una posicién filoséfica.”"

Mateos empieza por caracterizar la posicion filosofica de Borges como
un “pesimismo metafisico radical, con una profunda raiz filoséfica”.
Con resonancias venidas desde el voluntarismo desgarrado de
Schopenhauer, para quien la voluntad jamdés halla satisfaccién en las
apariencias de la representacién, Mateos muestra lineas de Borges que
expresan la ausencia de sentido de la vida humana y del universo todo:
predominio del caos sobre el orden, de la incertidumbre sobre el
conocimiento, del dolor sobre el placer, y del azar y el destino sobre el
libro albedrio.

En su interpretacién ontolégica y de filosofia del lenguaje, Mateos
polemiza sin cesar con las lecturas platonizantes y mas ampliamente
idealizantes de Juan Nufio en torno de la literatura de Borges.!® Para
Mateos, ontolégicamente, Borges no estd con Platén, ni completamente
con Berkeley, y si est4 del lado de Aristételes y en especial de Ockham.

15 MATEOS, Zulma. La filosafia en la obra de Jorge Luis Borges. Buenos Aires,
. Biblos, 1998, pag. 18.

!¢ Sobre la lectura platonizante de la obra de Borges, cf. NUNO, Juan. Op. Cit.,
pégs. 10, 12, 24 et passim. Para las criticas de Zulma MATEOS. cf. Op. Cir., pags.
19, 40-41, 70 et passim. Mateos no estudia otros idealismos que se hallan en
Borges. Pienso en el pensamiento neohegeliano de Francis Herbert Bradley, con
su libro Appearance and Reality (1893), en Thomas Carlyle y su Sartor Resartus
(1833-1834), y en la obra de Macedonio Fernindez.
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Esto significa que en lugar de postular la existencia de entidades de
naturaleza arquetipal ajenas a los singulares sensibles, Borges optaria
por una metafisica singularista, para la cual Ginicamente existen los
individuos. A partir de aqui, las palabras que no sean nombres propios
pierden su significado, pues los términos-clase o palabras generales como
hombre, drbol, estrella, y dngel, esto es, los universales de la Edad
Media, ya no tienen referente real. Los universales se vuelven tan sé6lo
flativocis. En su capitulo “Nominalismo versus realismo”, Mateos esboza
la historia de estas dos metafisicas, con sus variantes, y éxitosamente
sittia a Borges en esa historia.

Uno de los més importantes filésofos, profesores, traductores e
historiadores de la filosofia en América Latina, Ezequiel de Olaso, se
encuentra en una posicién claramente privilegiada para vincular la filosofia
occidental con la obra de Borges. Su libro, Jugar en serio: Aventuras
de Borges, publicado péstumamente en 1999, tiene algunas reflexiones
de importancia en este sentido. El libro es una coleccién de
reelaboraciones sobre cursos universitarios y conferencias.

De Olaso no quiere hacer de Borges un filésofo, sino un autor
profundamente apasionado por cierto género de enigmas filoséficos,
aunque no tanto por aquellos enigmas de naturaleza lingiifstica como la
expresién “Yo miento”. Segtin De Olaso, serfan los enigmas metafisicos
como la identidad personal, el tiempo, el infinito, los que més atraen a
Borges. Pero cuando un tema o un problema filoséfico se revelan a
Borges, el autor los abandona, y evita sistematicamente recurrir a un
componente esencial de la filosofia, esto es, a la argumentacién razonada:

“La profesién formal de la filosoffa obliga a acompaifiar muchos
razonamientos con la machine de guerre del aparato probatorio. A Borges
las citas y referencias destinadas a probar o a justificar algo le resultaban
completamente deprimentes. Fue un maestro en el arte de Montaigne y
de Burton de la erudicién exquisita, pero tratar de probar algo le parecia
completamente contraproducente. En este sentido su ateismo
epistemoldgico alcanzaba a veces la perfeccién. Como Macedonio
Ferndndez, Borges ejercitd con alegria el extrafio don de tolerar la
contradiccién.”"’

Hay un fil6sofo que Borges. leyé con pasién y cuyd presencia es
innegable en su obra. Es el caso de Fritz Mauthner, particularmente de dos
de sus libros: Beitrige zu einer Kritik der Sprache (Contribuciones a

' DE OLASO, Ezequiel. Jugar en serio: Aventuras de Borges. México/Buenos
Aires, Universidad Nacional Auténoma de México/Paid6s, 1999, pags. 20-21.



una critica del lenguaje, de 1901-1902) y Wérterbuch der Philosophie
(Diccionario de filosofia, de 1910-1911). A este respecto, en 1999, Silvia
G. Dapia publicé un ensayo de paginas iluminadoras que llevan por titulo:
“Delafilosofia ala critica del lenguaje: Fritz Mauthner y Jorge Luis Borges”.

Dapia sitda el trabajo de Fritz Mauthner (1849-1923) en una tradicién
que piensa el quehacer filoséfico en cuanto critica del lenguaje. Esta tradicién
tiene antecedentes ilustres en el nominalismo medieval, en autores ingleses
como Thomas Hobbes y John Locke, y en autores de lengua alemana
como Johann Gottfried Herder. Mauthner se opone a la metafisica alemana
anterior a €]. Para esto, Mauthner se apoya, por un lado, en el psicologismo
de David Hume, para quien toda idea de la mente tiene en tltima instancia
origen en una impresién sensible correspondiente. Y, por otro, Mauthner
busca realizar la empresa de una critica del lenguaje promovida previamente
por Johann Georg Hamann (1697-1766) y por Friedrich Jacobi (1743-1819),
para quienes tal critica, entendida como “metacritica de la razén”, es
necesaria para poner fin a las disputas metafisicas. Sobre Fritz Mauthner
y laliteratura de Borges, Dapia sostiene que existe una “fructifera recepcién
de la critica del lenguaje de Mauthner en la obra de Borges.”'®

Dapia argumenta que es posible descubrir el representacionismo
radical de Mauthner en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” de Borges. Mauthner
llama monismo a su representacionismo radical. Asf, el monismo pierde
su significado filoséfico tradicional, pues ya no se trata de la doctrina que
sostiene una Unica y verdadera sustancia subyacente a la pluralidad
ontol6gica. En Mauthner, monismo significa evitar toda pregunta por un
mundo més all4 de las representaciones (Vorstellungen) -que Mauthner
también llama *“cosas en el pensamiento” (Gedankendinge)- y que serfan
la articulacién de nuestras sensaciones. Mauthner decide entonces
permanecer en la representacién como evento psiquico, yendo en contra
de los dualismos anteriores, es decir, de Berkeley que habla de “espiritus”
(spirits), de Kant que habla de “cosas en si” (Ding an sich), y de
Schopenhauer que habla de “voluntad” (Wille). Para estos tres filésofos,
hay un més all de la representacion: ese més all4 seria, respectivamente,
los “espiritus™, las “cosas en si” y la “voluntad”. Segiin Mauthner, para
Berkeley, Kant y Schopenhauer, el criterio de verdad atin seguirfa siendo
entendido -en tradicién escoldstica- como intellectus adaequatio ad
rem. Ahora, con Mauthner, el criterio de verdad no es ontolégico sino
lingiiistico: “porque no podemos ir més all4 de nuestra representacién de

18 DAPIA, Silvia G. “De la filosoffa a la critica del lenguaje: Fritz Mauthner y
Jorge Luis Borges”, en: TORO, Alfonso de - TORO, Fernando de (editores),
Jorges Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX. Klaus Dieter Vervuert
Verlag, Frankfurt/Main., 1999, p4g. 166.
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las cosas y comparar nuestra representacién con la ‘cosa-en-si’, Mauthner
concluye que el tinico criterio de verdad posible debe buscarse en el
lenguaje mismo.”"?

Dapia funda su interpretacion de otras narraciones de Borges a partir
de otros conceptos centrales en Mauthner, y que Borges habrfa tomado
de los Beitrige zu einer Kritik der Sprache y del Worterbuch der
Philosophie. Ejemplos de estos conceptos son significado contextual,
catilogo del mundo, y supersticién de la palabra.

En cuanto al primer concepto, Mauthner se opone a la existencia de
un significado en cuanto entidad absoluta, fija, determinada y
trascendente, refractaria a la actividad de los hablantes, a la geografia y
al tiempo de la historia. Esto estarfa ilustrado en “Pierre Menard, autor
del Quijote”. Segiin Dapfa:

“De acuerdo con Mauthner, el significado sélo puede ser entendido
como el producto siempre cambiante de miiltiples relaciones contextuales.
También Borges, en ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, enfatiza el papel
del contexto en el proceso de determinar el significado de una obra literaria.
En esta narracién, la incertidumbre o inestabilidad del significado emerge
como resultado de las cambiantes relaciones entre sujeto, texto y contexto.
En ambos casos, en ‘Pierre Menard® asi como en la posicién de Mauthner,
se cuestiona la idea de valores absolutos y universales, se alienta una
continua biisqueda de nuevas contextualizaciones y, finalmente, se sugiere
un rechazo por sistemas cerrados.”*

El concepto de un imposible “catdlogo del mundo”, entendido éste como
inventario ordenado de todo lo real bajo categorfas seguras de clasificacion,
encuentra ilustraciones en “El idioma analitico de John Wilkins”, en “La
biblioteca de Babel” y en “El congreso”. “El Tema del traidor y del héroe”,
a su turno, es para Dapia un ejemplo donde Borges recoge la critica de
Mauthner en torno de la reificacién de las palabras, de su fetichizacién, de
la carga supersticiosa que el hombre les asigna. Fritz Mauthner resume asi
su doctrina sobre la “supersticién de la palabra” (Wortaberglaube): “La
mayoria de la gente sufre de la debilidad mental de creer que porque existe
una palabra, esta palabra estd en lugar de algo; porque existe una palabra,
esta palabra corresponde a algo real.” Aun cuando hay palabras cuya
raiz empirica es innegable, y que sintetizan un conjunto de sensaciones, tal
es el caso de agua o de manzana, hay otras que no tienen dicho origen
sensible y que se heredan sin discusién, ni examen. Para Mauthner, éste es

¥ Joc. cit.
2 Jbid., pags. 168-169.
21 Cjtado por DAPIA, Silvia G. Op. Cit., pég. 172.




el caso de “dios, cosa, espacio, tiempo, movimiento, unidad, ley, causa”. La
narracién de Borges “El tema del traidor y del héroe™ recogerfa para Dapia
la doctrina mauthneriana del Wortaberglaube, pues

“los revolucionarios decidieron usar la ejecucion del traidor [Fergus
Kilpatrick] como instrumento para acelerar la rebelién. James Alexander
Nolan, el mas antiguo de los compaifieros de Kilpatrick, urde la ficcién
que estd destinada a generar en el pueblo irlandés la creencia de que la
ejecucion de Kilpatrick fue un lamentable asesinato llevado a cabo por el
enemigo inglés. Especulando con la supersticiosa creencia del hombre
de que ‘porque existe una palabra, esta palabra corresponde a algo real’
(Mauthner), Nolan transforma la realidad (la traicién de un supuesto
héroe) en una pieza de teatro (el inmerecido asesinato de un héroe).”

Carlos Ulises Moulines, filésofo de la ciencia y actual director del
Institut fiir Philosophie, Logik und Wissenschaftstheorie en la
Universidad de Miinich, con un pensamiento filoséfico inspirado en
Wolfgang Stegmiiller y en José Ferrater Mora, ha escrito un ensayo
revelador sobre Borges. “El idealismo més consecuente segtin Jorge
Luis Borges: la negacion del tiempo”, es el titulo de este ensayo.

Las primeras lineas del articulo determinan con precision el status
questionis de la relacién entre filosofia y literatura en nuestra lengua y
en nuestra cultura. Moulines empieza por anotar que en la cultura
hispanica el pensamiento filoséfico y la creacion literaria estin usnalmente
vinculados. Asi, algunos hombres de letras han sido también “originales
pensadores”. Este es el caso tanto de Pedro Calder6n de la Barca como
de Jorge Luis Borges. Ambos, injustamente, no son considerados en los
libros de texto sobre la historia de la filosofia. En palabras de Moulines:

“El caso mds conspicuo lo representa sin duda Calderén: se adelant6 a
Descartes en tematizar la duda sobre la realidad del mundo exterior, pero
lo hizo no mediante un tratado destinado a doctos colegas, sino a través
de una brillante pieza teatral, asequible y entretenida incluso para un
pliblico de analfabetos. En los libros de texto que se refieren al surgimiento
de la filosofia moderna casi nunca aparece el nombre de Calderdn: se
presupone que alguien que publica populares dramas en vez de eruditos
volimenes no puede ser un filésofo importante; la misma mezquindad de
juicio hard probablemente que Borges no aparezca en los recuentos de la
filosofia del siglo XX.”*

2 MOULINES, Carlos Ulises. “El idealismo mas consecuente segiin Borges: la
negacién del tiempo™, en: TORO, Alfonso de - TORO, Fernando de (editores),
Jorges Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX. Op. Cit., pag. 179.
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A favor de Borges, Moulines no defiende la existencia de un
pensamiento filoséfico sistematico, ni de una concepcidn filoséfica
expresada en la forma de tratado. Moulines amplia el sentido de filosoffia,
pues no la reduce a una “angosta visién de libro de texto”, y argumenta
en contra de Borges mismo y de todos aquellos que se niegan a ver en
Borges “un verdadero fil6sofo [...] un auténtico filésofo, uno de los més
genuinos que América Latina ha tenido en este siglo”. Borges es fil6sofo,
en primer lugar, porque “nos induce a hacernos preguntas inquietantes
sobre cuestiones tales como el infinito, la eternidad, el tiempo, la identidad
personal, la posibilidad del solipsismo, en una palabra, cuestiones centrales
de la filosofia de todos los tiempos.”? Y en segundo lugar, y
particularmente en contra de Juan Nufio y de todo intérprete que comprende
la filosoffa en Borges como simple instrumentalizacién literaria, Moulines
argumenta sobre la verdad parcial de esta comprensi6n. En la obra de
Borges, la filosofia no siempre serviria a la ficci6n literaria. Lo opuesto
serfa también cierto: Borges usaria la literatura como expresién de temas
filos6ficos. “Reclamo, pues, para Borges no sélo el estatuto de literato
que usa la filosoffa (lo cual es evidente), sino también el de filésofo que
usa la literatura para propésitos genuinamente filos6ficos.”*

Con el fin de fundamentar su posicién, Moulines pasa a un estudio de
la “Nueva refutacién del tiempo”, que para el critico es el texto més
filos6ficamente original de Borges. El estudio de Moulines ha de ser
entendido como “una reconstrucci6n 16gica del pensamiento borgeano”.
Moulines realiza su anlisis desde la historia de la filosofia y desde la
estructura de la argumentacién misma. El texto de Borges, por su objetivo,
serfa claramente filoséfico, pues, por una parte, la refutacién del fluir del
tiempo es un “objetivo filoséfico explicito”, y la refutacién de esa refutacion
es el “objetivo metafiloséfico implicito”. El texto es a primera vista cadtico,
porque estd hecho de elementos diversos: referencias y comentarios a
filésofos, “timidos esbozos de argumentos”, ilustraciones de esos esbozos
que son tomadas de la literatura universal, y la experiencia personal de
Borges mismo en un arrabal de Buenos Aires -esta experiencia es, para
Moulines, “el nicleo del argumento borgeano contra el tiempo”. No
obstante, Moulines asegura que es posible reconstruir allf una clara “linea
argumentativa”. !

Moulines comienza por dlStll’lglllr dos idealismos. El prlmero es de
naturaleza anti-empirista, “platonizante”, y cuyos representantes son
Parménides, Zendn, Platén, Bradley, McTaggart y Godel. Para este

Hijocaoll
2 Ibid., pag. 180.




idealismo, el tiempo forma parte de la experiencia sensible de los hombres
y a €l se le niega verdadera realidad cuando a toda experiencia sensible
se le asigna un caricter apariencialmente engafioso. El tiempo que Borges
niega es un tiempo entendido como “la realidad de una sucesién
unidireccional e irreversible de instantes temporales”. Y, segiin Moulines,
la originalidad de Borges esté en fundar su refutacién no en una tradicion
anti-empirista, sino en recurrir al “idealismo empirista de Berkeley y
Hume”, que mejor convendria llamar “fenomenismo”, y

“que no sélo niega la realidad de un mundo material detrs de las
impresiones de los sentidos, sino también la realidad de un mundo de
ideas abstractas. En su refutacién del tiempo, Borges no revela ser el
fervoroso contemplador de ideas abstractas que es en otras ocasiones;
aqui es un empirista radical.”

Ahora bien, Borges radicaliza y da un paso més alld del fenomenismo
de Berkeley y de Hume. Por analogia, aplica al tiempo unidireccional e
irreversible los argumentos que con anterioridad los dos filésofos britinicos
habian usado para negar la realidad de la materia, del espacio y del yo.
Luego, con independencia de toda tradicién filoséfica, Borges recurre al
relato de dos suefios: uno es de Huckleberry Finn; otro, de Chuang Tzu.
Escribe Moulines: “La reflexién que se impone ante estos ejemplos es
que el tiempo carece de una estructura unilineal, puede darse en forma
de ramificaciones o series paralelas no conectadas entre si.”*° El tercer
y ultimo paso de la refutacién de Borges consiste en el relato de su
experiencia “cuasi-mistica”, por la cual se mostraria la ilusién de lo
irreversible y de lo lineal del tiempo gracias a la misma vivencia en el
presente de hechos del pasado. Estas son las palabras de Borges:

“Esa pura representacién de hechos homogéneos -noche en serenidad,
parecita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental-
no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios;
es, sin parecidos ni repeticiones, la misma.”?’

Moulines sabe bien que, en las lineas finales, Borges refuta su
refutacion. “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho”, escribird
Borges. Ahora bien, esta refutacion, de tono anti-metafisico, y que se

Biloc cil,

% Ibid., pigs. 181-182.

2 BORGES, Jorge Luis. “Nueva refutacién del tiempo”, en: Borges, Jorge Luis,
Obras completas. Vol. II, Buenos Aires, Emecé, 1996, pag. 143.
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localiza en el nivel metafiloséfico, no llevaria segiin Moulines ni a atribuir
contradiccién al pensamiento de Borges, ni a localizar ese mismo
pensamiento por fuera de la filosoffa. En el nivel filos6fico hay un “Borges
idealista”; en el metafiloséfico, un “Borges existencialista”. Aqui no existe
contradiccién. Por el contrario, el texto de Borges constataria
magistralmente la realidad de los dos niveles de aproximacién humana al
problema del tiempo. Esta es, entonces, la conclusion de Moulines:

“Lo que ocurre es que nuestro pensar sobre el tiempo se mueve en dos
planos distintos. Los argumentos de la filosofia idealista muestran que
algo estd podrido en el reino de la idea habitual de temporalidad; la
ulterior reflexi6n de la metafilosoffa existencial sefiala que algo esté podrido
en el reino de la refutacién idealista. Ambas constataciones son
importantes para el pensamiento filoséfico.”

Hasta aqui los ejemplos del panorama critico. Ahora bien, el recorrido
anterior conduce a pensar que es necesario luchar contra esa “mezquindad
de juicio” de la que habla C. U. Moulines. Y en contra de creer que una
lectura desde la filosofia conduce inexorablemente a la simplificacién de
la obra de Borges, estoy convencido de que esta obra puede enriquecerse
profundamente cuando sus entramados filos6ficos son puestos a la luz.
Es ya una evidencia que no hay interpretacién definitiva, dltima. Esto
significa que interpretar es siempre un acto incompleto, que traduce una
imperfeccién esencial. No obstante, serfa mucho mds imperfecta una
interpretacién de la obra de Borges donde se desatendiera todo intento
por descifrar sus contenidos filos6ficos. Si la imperfeccion interpretativa
es el destino comiin, es tal vez posible que la tarea de reducir
asint6ticamente la imperfeccién no sea un esfuerzo initil. Todavia hay
matices que definir, relaciones apenas sospechadas, u otras ignoradas
por completo. Esto significa que atin hay lecturas posibles, y no menos
verdaderas. Los estudios de interpretacién sobre Borges y la filosofia
occidental son absolutamente necesarios: y esto es cierto no sélo para
comprender por fin que buena parte de la obra de Borges surge en la
confrontacién seria, constante y detallada con la tradicién filoséfica de
Occidente. Esto es también cierto porque la obra de Borges se encuentra
ya como uno de los pilares del presente filoséfico, de toda una época del
pensamiento. Estudiar los vinculos entre la literatura de Borges y la
filosofia de Occidente es comprender asimismo el modo contemporaneo
y futuro de pensar.

2 MOULINES, Carlos Ulises, Op. Cit., pig. 186.







