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Resumen: La presente reflexión tiene como prioridad pensar las acciones del 
maestro como posibilidades pedagógicas donde su ser se resignifica en el hacer 
desde el saber en profundidad dialógica, tomando la metáfora del indigente que 
teje la potencia poética hacia la pregunta como pilar de acercamiento a la rea-
lidad. Este propósito está movilizado en una hermenéutica literaria de retorno 
a la experiencia de la lectura y la escritura, concebidas como territorios de una 
memoria que incentiva nuevas voces del pensamiento. Desde las perspectivas 
lineales de la formación, las prácticas pedagógicas han restringido el sentido 
del lenguaje a una dimensión transmisionista sin avistamiento reflexivo en 
apertura narrativa, lo cual ha dado lugar a una imagen del maestro carente de 
postura crítica. Por esta razón, se emprende el camino de la metáfora como 
horizonte de nuevas comprensiones, tendientes a desnaturalizar las jerarquías 
impuestas por las lógicas del mercado y, a su vez, problematizar los condi-
cionamientos ideológicos que han hecho de la formación una experiencia de 
adoctrinamiento en las pretensiones de una modernidad instalada en la razón 
del dominio y, por consiguiente, en los diseños de una subjetividad enajenada 
en los formatos discursivos hegemónicos que ponen al margen otros saberes 
movilizados por la potencia de la metáfora fundamentada en la expresión lírica. 
Este tejido permite argumentar y desplegar el sentido del lenguaje como una 
práctica sociocultural hacia la dimensión simbólica atravesando las relaciones 
del sujeto con el texto, en tanto artesanalidad de la vivencia pensada, y de lo 
pensado como huella de conocimiento.
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Abstract: The following reflection has as priority to think about the teacher’s 
actions as pedagogical possibilities where their being is resignified in a prac-
tice rooted in an extensive and dialogical knowledge, taking the metaphor of 
the indigent who weaves the poetic power towards the question as a pillar of 
approaching reality. This purpose is mobilized in a literary hermeneutic of 
return to the experience of reading and writing, conceived as territories of a 
memory that encourages new voices of thought. From the linear perspectives 
of education, pedagogical practices have restricted the sense of language to a 
transmissionist dimension without a reflective sighting in narrative opening; 
consequently, an image of a teacher lacking a critical stance has taken place. 
For this reason, the metaphor path is undertaken as a horizon for new ways of 
comprehension, tending to denaturalize hierarchies imposed by the logic of the 
market and, successively, to problematize the ideological conditions that have 
turn education into an experience of indoctrination with the pretense of a mo-
dernity installed in the reason of dominance and, consequently, in the designs 
of a subjectivity alienated in hegemonic discursive formats that put aside other 
knowledge mobilized by the power of metaphor based on lyrical expression. 
This fabric allows the argumentation and unfolding of the meaning of language 
as a sociocultural practice towards the symbolic dimension, crossing over the 
relationships of the subject with the text, as a craft of the thought experience 
and of what is thought as a trace of knowledge.

Keywords:  Pedagogy; Search; Symbol; Reading; Writing; Creation. 

Resumo: O presente artigo de reflexão tem como prioridade 
pensar as ações do professor como possibilidades e posições 
pedagógicas onde seu ser é ressignificado no fazer a partir 
do saber em profundidade dialógicas, tomando a metáfora 
do indigente que tece o poder poético para a pergunta 
como pilar de aproximação à realidade. Esse propósito é 
mobilizado em uma hermenêutica literária de retorno à ex-

periência de ler e escrever, concebidas como territórios de uma memória que 
estimula novas vozes de pensamento. Nas perspectivas lineares de formação, as 
práticas e discursos pedagógicos têm restringido o sentimento e o sentido da 
linguagem a uma dimensão transmissionista sem visada reflexiva na abertura 
narrativa, o que deu origem a uma imagem do professor carente de uma postura 
crítica. Por isso, o caminho da metáfora é percorrido como horizonte de novas 
compreensões, tendendo a desnaturalizar as ordens e hierarquias impostas pela 
lógica do mercado e, por sua vez, a problematizar as condições ideológicas que 
fizeram da formação uma experiência de doutrinação nas reivindicações de 
uma modernidade instalada na razão de dominação e, consequentemente, nos 
desígnios de uma subjetividade alienada em formatos discursivos hegemônicos 
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que colocam de lado outros saberes mobilizados pelo poder da metáfora fun-
damentada na expressão lírica. Esse tecido permite argumentar e desdobrar o 
sentido da linguagem como uma prática sociocultural para a dimensão simbóli-
ca, atravessando as relações do sujeito com o texto, como ofício da experiência 
do pensamento, e do que é pensado como traço de conhecimento.

Palavras-chave: Pedagogia; Busca; Símbolo; Leitura; Escrita; Criação.
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Introducción

En el enseñar y el aprender se cumple una relación en-
volvente de intenciones y proyecciones donde maestros y 
estudiantes conjugan las subjetividades en una experiencia 
pluralista con el conocimiento; un vínculo que recupera 
la intensidad emocional e intelectual del pensamiento en 
la integración y apertura de los estados y facultades que 

favorecen una dimensión elevada del entendimiento; una experiencia tejida por 
los desbordamientos y recogimientos de la mente en su oleaje narrativo: “La 
filosofía no es una síntesis posterior de pathos y logos, sino la unidad originaria 
de ambos” (Grassi, 2015, p. 39) que permite el carácter vivencial, analógico y 
refulgente del lenguaje narrativo. Se enseña pues en actualización de las prác-
ticas educativas y vivenciales donde el deseo y la voluntad de estar con el otro 
propicia actitudes en disposición a diálogos; se aprende cuando la voluntad 
se amplía en pregunta y en descubrimiento de aptitudes que reflexionan esos 
diálogos desde el lugar ético y político de la escucha, lo cual implica el sentido de 
la humildad que corresponde al acto de enseñar como un aprender permanente.
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En esta apertura, pensar el itinerario y el ritual del maestro en sus acciones con 
la enseñanza, constituye un propósito de relevancia pedagógica, toda vez que, 
dicho posicionamiento implica también una relación reflexiva y vivencial con 
el aprendizaje y, por lo mismo, una relación de conciencia crítica, creativa y 
propositiva con el lenguaje. Adicionalmente, al emprender este panorama se-
mántico, se teje el camino de la pregunta en una dirección que parte del maestro 
para interpelar y resignificar su hacer desde un saber dispuesto al encuentro 
dialógico con el otro y con lo otro, donde el mismo maestro se refleja como una 
mismidad en reinvención subjetiva; un devenir otredad, una metamorfosis que 
pasa del reflejo al antifaz, y de este, al renacimiento.

En esta dirección, la imagen del mendigo es una sugerente metáfora que 
ilumina este acto desde el sentido del despojarse para poder recibir al otro, 
acompañarlo y escucharlo desde su lugar de enunciación. El mendigo que, 
desposeído de toda pretensión de grandeza, abandona su pasado de rey al haber 
conocido la belleza en el lenguaje de un poema que no vuelve a repetirse. El 
mendigo que, siendo rey, interroga el origen de la palabra que pareciera ser la 
donación de un sortilegio. La metáfora pues, como una potencia para pensar 
la formación en tanto terreno discursivo e interrogativo donde el maestro se 
percata de su experiencia de encuentro con la belleza; la metáfora que posibilita 
una nueva analogía de la educación brindándole luz a la formación; una nueva 
descripción asociada a una pedagogía vital que discurre en acciones creadoras 
de nuevos significados; de nuevas imágenes e imaginarios de lo humano y 
de todo lo que constituye su devenir en la realidad, en el pensamiento, en su 
corporalidad y, por ende, en su lenguaje:

¿Qué hechicería te lo dio?  
-En el alba -dijo el poeta- me recordé diciendo unas palabras que 
al principio no comprendí. Esas palabras son un poema. Sentí que 
había cometido un pecado, quizá el que no perdona el Espíritu.
-El que ahora compartimos los dos -el Rey musitó-. El de haber 
conocido la Belleza, que es un don vedado a los hombres. Ahora 
nos toca expiarlo. Te di un espejo y una máscara de oro; he aquí 
el tercer regalo que será el último.
Le puso en la diestra una daga. Del poeta sabemos que se dio 
muerte al salir del palacio; del Rey, que es un mendigo que reco-
rre los caminos de Irlanda, que fue su reino, y que no ha repetido 
nunca el poema (Borges, 2000, pp. 85-86).

De esta manera, enseñar y aprender en el tejido de las dimensiones simbólica 
y sociocultural del lenguaje, supone una relación pedagógica desde la pregunta 
por la lectura y la escritura como fuentes de sentido donde, la realidad y la 
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capacidad creativa, abren nuevos recorridos por el texto en su significado de 
ascenso dialógico haciendo de la escucha el gesto que acoge la palabra para 
el ritual de la lectura, en el  cual el lector hace parte del espacio lingüístico, 
reconfigurando, como escritor, el paisaje semántico hacia una nueva obra de 
apropiación y reconstrucción narrativa. Una obra que, sobre el soporte de 
las dimensiones simbólica y sociocultural del lenguaje, expresa el enseñar y el 
aprender en una apertura hermenéutica y vivencial que desmarca la lectura 
y la escritura de las concepciones que reiteran el texto como un referente de 
inalterables componentes: Leer y escribir como beber y escupir (Carroll, 2010); 
como un reproducir pasivo que niega la semántica en su dialéctica hacia los 
nuevos aprendizajes.

En esta ruta de estímulo a la expansión semántica, la potencia lírica de la metáfora 
permite una dimensión pedagógica de elocuencia y creación, toda vez que logra 
brindar elementos persuasivos y estéticos que parecen tener rumbos distintos 
en los oficios de la poética y la retórica. Sin duda, lo poético y lo retórico “dibu-
jan […] dos universos de discurso distintos. La metáfora tiene un pie en cada 
campo” (Ricoeur, 2001, p. 20) cuenta con la plasticidad ambulante del sentido 
de las palabras y con la fuerza para elevar los sentimientos y estados trágicos 
que ponen en escena el guion estético. “Por tanto, habrá una única estructura 
de la metáfora, pero con dos funciones: una retórica y otra poética” (Ricoeur, 
2001, p. 20). Ampliar esta relación con la experiencia pedagógica en clave de 
la formación que nutre el vínculo con el lenguaje, permite adicionar que en la 
metáfora     no solo tiene origen el concepto y toda su riqueza para nombrar y 
recrear los acontecimientos (Nietzsche, 2007), sino también, la pregunta como 
pilar de búsqueda y acercamiento a la realidad. Propósito que, en esta reflexión, 
transita la experiencia literaria en una hermenéutica que vuelve sobre los terri-
torios de la lectura y la escritura para hacer de la memoria la fuente de nuevas 
voces del pensamiento.

Aprender es, entonces, desmarcarse de las respuestas donde el estructuralismo 
educativo condena la creatividad y la capacidad pensante; es negarse al despren-
dimiento de la cabeza (Bosh, 1962) para preservar el derecho a la memoria, a las 
ideas, a la vida:  

Sí, he oído y he comprendido -dije-. Pero no puedo despojarme 
de mi cabeza así como así. Deme algún tiempo para pensarlo. 
Comprenda que ella está llena de mis ideas, de mis recuerdos. Es 
el resumen de mi propia vida. Además, si me quedo sin ella, ¿con 
qué voy a pensar? (Bosh, 1962).
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En este sentido, enseñar y aprender, como acciones propias del maestro en 
desalojo de certezas y patrimonios que inmovilizan su búsqueda, así  como leer y 
escribir, como prácticas del lenguaje que estimulan estas acciones para impulsar 
la indigencia hacia nuevos hallazgos, comparten el sentido dialéctico que los 
concibe “como criaturas históricas, esto es como sujeto y objetos de un incesante 
proceso de creación y recreación” (García, 2006, p. 97), propiciando el diálogo 
que moviliza el gesto humano en toda suerte de provocaciones donde la lengua, 
tanto como las apropiaciones de sentido que posibilita, se hace esquiva, ajena, 
volátil; la lengua que, en su dinamismo, logra ser consecuente con el acerca-
miento y traducción de la realidad; la lengua que se despliega en las mutaciones 
y transformaciones que los interrogantes y las respuestas experimentan en sus 
trayectos de búsquedas y construcciones; en su devenir metáfora y, por ende, 
imagen en permanente e inacabada metamorfosis; la lengua que, al estar regida 
por las leyes dialécticas, se encuentra “directamente ligada a la actividad produc-
tora del hombre, lo mismo que a todas sus demás actividades en todas las esferas 
de su trabajo, sin excepción” (Stalin, 1976, p.  22) y, por ello mismo, también se 
encuentra ligada a las dinámicas simbólicas y socioculturales que reclaman de ella 
“un estado de transformación casi incesante” (Stalin, 1976, p. 2).

Aun cuando no se tiene más que una lengua materna y uno está 
enraizado en su lugar de nacimiento y en su lengua, aun en ese 
caso, la lengua no pertenece. No dejarse apropiar hace a la esencia 
de la lengua. La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero 
que, por esta misma razón, provoca toda clase de movimientos 
de apropiación. Porque ella se deja desear y no apropiar, pone 
en movimiento toda clase de gestos de posesión, de apropiación. 
(Derrida, 2001).

Así pues, el enseñar y el aprender, esa experiencia de movernos y dejarnos tocar 
en la palabra, configura una idea de formación en dinamismo vital, una idea 
que trasciende las configuraciones lineales que han sometido a la pedagogía 
a unas prácticas y discursos ausentes del sentir y el sentido del lenguaje. Esa 
mirada transmisionista de la educación ha sido insistentemente cuestionada. 
Los estudios previos frente al tema, alertan ante los vacíos reflexivos que han 
clausurado la libertad narrativa del maestro, haciendo emerger en la educación 
su atribución burocrática de aparato ideológico institucional (Althusser, 1970). 
Se suma a ello, el citado reiterativo a repensar el lugar crítico del maestro que, 
en su instalación pasiva en el modelo educativo, cumple “con el propósito de 
prolongar la incompetencia de las masas, y de asegurar, al mismo tiempo, la 
estabilidad de los grupos dirigentes” (Ponce, 1974, p. 23). 
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A la luz de lo anterior, el camino de la metáfora ofrece rumbos para desmarcar-
nos de los regímenes de poder y de saber delineados por las lógicas del mercado. 
La metáfora que, encarnada en el lenguaje, desaloja las comprensiones here-
dadas frente al hombre, la realidad, el pensamiento, la educación y el mismo 
cuerpo en su despliegue sensorial; la palabra que da señales en el auténtico acto 
creador de nuevos sentidos en el precedente de la vibración sensorial captando 
y traduciendo las señales del mundo: “La enseñanza, la verdadera enseñanza es 
la palabra creadora de palabra” (Mèlich, 2001, p.78). Y por eso mismo, abre sus 
posibilidades en el camino de la creación y la conversión de objetos tangibles 
en conceptos estéticos. Objetos y fenómenos de la realidad sociocultural que 
se convierten en conceptos y narraciones de valiosa riqueza simbólica. En este 
aspecto diferenciador, superar la formación como un legado para el adoctri-
namiento en las medidas de una modernidad regida por la razón del dominio 
binario, supone recuperar la fuerza poética de la metáfora, invitando a recorrer 
el texto que, en su palpitación estética, pone al descubierto la obra vivencial a 
través de la escritura como imagen del pensamiento. 

En este entramado entre lo simbólico y lo sociocultural, El espejo y la máscara 
(Borges, 2000) traza el acontecimiento literario, acompañando el rostro de la 
indigencia como reflejos y espejismos que replican y ensombrecen las imágenes 
con las cuales se puede pensar el lenguaje, el maestro, la memoria, el olvido, las 
llegadas y las fugas que hacen de la formación una experiencia para pensar la 
educación. El espejo y la máscara donde el maestro como mendigo se mira en un 
nuevo rostro que actualiza la pregunta por su ser y por su hacer en unas nuevas 
relaciones con el saber, abriendo nuevos portales de una realidad que ha de 
ser nombrada para liberarla de su anonimato: “Lo primero que hace el hombre 
frente a una realidad desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos 
es lo innombrado.” (Paz, 1979, p. 30).

De este modo, el lugar pedagógico de la pregunta (Freire, 2013, p. 201) cons-
tituye el escenario discursivo del maestro, pues el interrogante es la señal del 
espíritu y la actitud investigativa que activa la movilidad humana en su voluntad 
de transitar en intención de formación. En las preguntas, al ser la materializa-
ción de la potencia poética que trae la metáfora, los saberes propios también 
son repensados y expropiados de sus empecinamientos doctrinarios que actúan 
como fundamentalismos de la mercantilización en la falsa idea de la permanen-
cia; de ahí que la pregunta sea el dispositivo dialéctico para 
entender la movilidad del tiempo y de las circunstancias que 
trazan nuevos retos dentro del acontecer cósmico enviando 
siempre señales para nuevas exploraciones de conocimien-
to. El mismo pasado es visitado para el reencuentro con 
nuevos momentos y memorias que le otorgan a la existencia 
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el valor del asombro ante las acciones de transformación que 
fecundan las sutilezas de la novedad: La existencia humana 
supone admiración, pregunta y conflicto. Y, en tal sentido, 
supone transformación. Una existencia sin riesgo es, en sí 
misma, negación de la vida (Freire, 2013) y de su dialéctica 
hacia la muerte como renacimiento.

Sobre este hecho, el origen y las doctrinas que sobre él plantean una historia 
de los conceptos, es una idea que debe comprenderse como un territorio de 
movimientos entre puntos de llegada y de partida que ponen en tránsito nuevas 
apreciaciones de lo que se considera una herencia o una tradición que ha de 
conservarse. Ahora bien, no hay duda de que toda herencia se convierte en 
huella de un camino, pero sobre esas huellas se levantan preguntas en diálogo 
y refutación de los saberes propios enclaustrados en los viejos códigos de la 
división y la ley del más fuerte:

Toda sociedad es un término y un camino de tránsito, un punto 
de llegada y de partida: no podemos, entonces, anclarnos en 
concepciones que, -teórica o prácticamente- niegan ese carácter 
abierto y dinámico de la transformación social y se petrifican 
en los marcos inmutables y perfectos de la Tierra Prometida 
(García, 2006, p. 6)

Así pues, los saberes asumidos como propios, justamente por ser apropiaciones 
de los sentidos construidos en los contextos y acontecimientos socioculturales, 
se despojan de tal propiedad e inician nuevas travesías simbólicas y semánticas 
donde la práctica, la vivencia y la experiencia generan nuevos ecos y gestos 
de lo humano, recogidos y desdoblados en la vitalidad de la metáfora; nuevos 
recorridos y experiencias con el tiempo y el espacio y, por tanto, nuevas relacio-
nes con la naturaleza y con sus manifestaciones de belleza, armonía, justicia y 
bondad; relaciones que permiten un vínculo con las leyes de la moral, en tanto 
sensibilidad y actuación que considera al otro desde el lugar del sí mismo. Estas 
leyes, en plena conciencia del verdadero ejercicio de la razón que:

Lleva a la idea del bien supremo posible en el mundo: la moralidad, 
la cual sólo es posible por la libertad; por otra parte esas leyes 
llevan también a lo que no sólo depende de la libertad humana, 
sino también de la naturaleza, a saber, a la mayor felicidad (Kant, 
2005, pp. 56-57).

En estos filamentos lingüísticos que hilvanan el devenir sociocultural del len-
guaje con las imágenes simbólicas que tienen manifestación en la metáfora y 
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en su potencia poética expuesta en obra a través del deambular dialéctico de la 
pregunta, se recorren las experiencias de la enseñanza y el aprendizaje, reivin-
dicando nuevas contemplaciones y comprensiones de la lectura y la escritura 
que seducen a un viaje por la geografía íntima del texto; por su propio afuera 
artesanal como vértigo de la vida al desnudo, poniendo al descubierto otras 
formas de ser, sentir y comunicar la palabra; otras formas desmarcadas de las 
lógicas de control del saber y del poder hegemónico, restableciendo el “ejercicio 
de racionalidad que, desde el deseo y el ensueño, lucha contra aquellos prejui-
cios racionalistas y positivistas que en la cultura occidental se mantienen hacia 
el mundo de lo simbólico” (Zacarés, 1998, p. 23).

El maestro en la metáfora del indigente: soltar y emprender 
nuevas búsquedas

En la claridad de las luces que reinician las escenas donde el maestro retorna y 
renueva sus actuaciones e intenciones con la enseñanza, se empieza a construir 
el diálogo con el aprendizaje desde un sentido ético capaz de asumir una postura 
gnoseológica que recupera el valor profundo, amplio, vinculante y dialógico de 
los saberes; una postura abierta fundamentada en la inda-
gación constante para ingresar de manera consciente a los 
problemas que alientan el devenir del conocimiento. En esta 
ruta, en la metáfora del maestro indigente encontramos la 
imagen pedagógica desalojada de las pretensiones de verdad 
que hacen inmutable la idea de un estado, de una apreciación 
o explicación de un fenómeno; es la metáfora que inspira a 
la errancia como gesto de búsqueda. En el cuento El espejo y 

la máscara (2000), Borges ilustra esta metamorfosis dejando 
ver el devenir de un rey que, en el anhelo de encontrar en la 
palabra la vivencia de los acontecimientos que fueron moti-
vo de esfuerzo y gloria, se disuelve y renace como mendigo. 
Esta es la nueva identidad de aquel que, siendo rey, ha 
soltado la máscara de la autoridad para lograrse mirar en el espejo y presenciar 
la muerte que hace de la daga la cómplice de un nuevo camino. Borges integra 
en los símbolos de la máscara, el espejo y la daga, el acontecer de un hombre que 
es la representación del estado de indigencia en lectura y escritura de un camino 
que le devuelve al cuerpo la emoción de lo vivido, pero también el asombro ante 
lo que será vivido.

El indigente convierte su rostro en la expresión de la incógnita que persigue 
algo más que respuestas: “Algo, que no era el tiempo, había surcado y trans-
formado sus rasgos, los ojos parecían mirar muy lejos o haber quedado ciegos” 
(Borges, 2000, p. 84). El rostro del mendigo que expresa el gesto pedagógico 
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en cualquier espacio y cualquiera sea la circunstancia; el rostro descubierto en 
el espejo de las circunstancias y en las mismas máscaras que estas crean por la 
intensidad de sus calamidades: 

Cándido, más conmovido de caridad que de horror, dio a aquel 
espantoso mendigo los dos florines que había recibido del ana-
baptista Jácome. El fantasma le miró con inquieta curiosidad y, 
derramando abundantes lágrimas, le echó los brazos al cuello, a 
cuya acción Cándido se retiró lleno de temor. - ¿Es posible - le dijo 
le dijo el astroso -que no reconoces a tu querido Pangloss? - ¿Qué 
oigo? ¿Usted? ¿Usted es mi maestro? ¿Usted en un estado tan mise-
rable? ¿Pues qué desgracia le ha puesto así? ¿Por qué no está usted 
en el más hermoso de los castillos? (Voltaire, 2001, pp.125-126).

Es en el suceso pedagógico del castillo donde el rey descubre la belleza que lo 
pone en la melodía del silencio y en el despojamiento de la ventaja que hacía del 
otro un súbdito. Sin embargo, en la comprensión y sabiduría que lo acompaña, 
el otro puede considerarse un discípulo y tener como mayor premio la contem-
plación del gesto de su maestro: “Rey, la mejor recompensa es ver tu rostro” 
(Borges, 2000, p. 81). El rostro del maestro que aprueba la labor del discípulo, 
pero que todavía espera que la vida misma se ponga en el relato; el gesto que 
se replica como imagen en la memoria del espejo; como mímesis que inspira 
y reconforta, una vez superadas las pruebas y confrontaciones con la muerte. 
La imitación conducida por un gesto sabio que sabe reconocer la grandeza y 
el testimonio del lenguaje, así como su compromiso con la conservación de la 
belleza que se hace testamento en la escritura

  
Cumplido el plazo, que fue de epidemias y rebeliones, presentó 
el panegírico. Lo declamó con lenta seguridad, sin una ojeada 
al manuscrito. El Rey lo iba aprobando con la cabeza. Todos 
imitaban su gesto, hasta los que agolpados en las puertas, no 
descifraban una palabra. Al fin el Rey habló.

-Acepto tu labor. Es otra victoria. Has atribuido a cada vocablo 
su genuina acepción y a cada nombre sustantivo el epíteto que le 
dieron los primeros poetas. No hay en toda la loa una sola imagen 
que no hayan usado los clásicos. La guerra es el hermoso tejido de 
hombres y el agua de la espada es la sangre. El mar tiene su dios 
y las nubes predicen el porvenir. Has manejado con destreza la 
rima, la aliteración, la asonancia, las cantidades, los artificios de 
la docta retórica, la sabia alteración de los metros. Si se perdiera 
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toda la literatura de Irlanda -omen absit- podría reconstruirse sin 
pérdida con tu clásica oda. Treinta escribas la van a transcribir 
dos veces (Borges, 2000, pp. 82-83)

No obstante esta apreciación y el reconocimiento, a través de la reproducción 
que demuestra el incomparable valor de la obra, el gesto no termina de ser la 
aprobación satisfactoria de lo que se atisba como una posibilidad sublime del 
lenguaje en la cual irrumpe la vida con sus emociones, impulsos, sensaciones, 
sentimientos, convicciones, frustraciones, esfuerzos y glorias; la vida que retor-
na al cuerpo haciendo del pasado un presente que vuelve a sentir las travesías de 
la búsqueda a través de la metáfora, como corazón vibrante del lenguaje:

Todo está bien y sin embargo nada ha pasado. En los pulsos no 
corre más a prisa la sangre. Las manos no han buscado los arcos. 
Nadie ha palidecido. Nadie profirió un grito de batalla, nadie 
opuso el pecho a los vikingos. Dentro del término de un año 
aplaudiremos otra loa, poeta. Como signo de nuestra aprobación, 
toma este espejo que es de plata (Borges, 2000, pp. 82-83)

Desde este paisaje, enseñar en clave de afrontar los problemas, implica hacer 
de la pregunta un movimiento del pensamiento que se sumerge en la profun-
didad de las palabras para encontrar los sentidos que se arriesgan al siempre 
inconcluso propósito de hallar la verdad y de conservar lo que le es preciado a la 
memoria, pues “Las proezas más claras pierden su lustre si no se las amoneda en 
palabras” (Borges, 2000, p. 80); las palabras que son indagadas en los pozos del 
lenguaje para que el decir se cumpla (Heidegger, 1972) como un acto de amor 
que conduce por los verdaderos caminos del saber y por las fértiles encrucijadas 
de las preguntas que contradicen el paradigma de las verdades transferidas:

Un maestro es quien sabe conservar vivo el espíritu socrático de 
la pregunta, y su enseñanza consiste en darnos la mejor prueba 
de su amor: lograr que aprendamos la única lección magistral que 
nos pone en el camino de un saber verdadero, y que consiste en 
percatarnos de que ninguna palabra puede decir toda la verdad 
(Bauman y Dessal, 2014, p. 10).

De hecho, la auténtica enseñanza inspirada en la palabra que impulsa a la crea-
ción de nuevas palabras, es la que despoja al maestro de toda pretensión de 
verdad o de autoridad para decretar jerarquías. En este recorrido, la pregunta 
por la verdad acontece como un bálsamo para abandonar su dogmático sentido 
y, con ello, los absurdos predominios de los discursos que se han erigido como 
emisarios de los paradigmas de certezas que ha pretendido ser inquebrantables:
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¿Qué es verdad, entonces? Un móvil ejército de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos, en breve, una suma de relaciones humanas que han sido 

realzadas, trasladadas, adornadas poética y retóricamente, y que tras un uso 

largo le parecen a un pueblo firmes, canónicas y obligatorias: las verdades 

son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que han sido 

desgastadas por el uso y que han perdido su fuerza sensible, monedas que han 

perdido su efigie y sólo pueden ser consideradas como metal y ya no como 

monedas”. (Nietzsche, 2007, p. 5)

Es por ello que, la escucha de esas palabras desheredadas de todo encasillamiento 
paradigmático, inspira el gesto de indigencia que invita a que el maestro reciba y 
sea recibido en el silencio. Indigencia como capacidad para experimentar la falta 
que se siente provocada por la pregunta y las palabras que inician sus búsquedas; 
indigencia para recibir desde la contemplación silenciosa que se expone a la sor-
presa de un hallazgo. El maestro que, en esa mendicidad, es capaz de descubrir 
y compartir la belleza en un pacto simbólico donde la muerte y el camino hacen 
parte del desaprender para aprender desde nuevos trazos y apreciaciones.     

En este horizonte donde resuena la lección del maestro en la petición de “Li-
marás cada letra y cada palabra” (Borges, 2000, p. 8), la pregunta es una acción 
de búsqueda en la belleza lingüística donde las verdades danzan. El maestro 
recorre y se reconoce en el escenario melódico del conocimiento donde su ser 
deviene en los saberes y discursos que hacen del aula un lugar de encuentro 
para la escucha y la confrontación que desencadena resignificaciones del sujeto 
y las subjetividades en apertura a la dimensión pluralista de la palabra, lo cual 
sugiere superar la inmediatez del presente tejiendo la vitalidad con el pasado y el 
futuro; recuperar el sentido genealógico del ser humano y de su obra intelectual; 
romper los cercos de la civilización y sus convenientes protocolos; conocer el 
tiempo cósmico a través de las memorias del cuerpo que tiene como ruta de 
aprendizaje su capacidad sensible y en apertura al lenguaje de todos los sentidos:

Nuestras vidas, congeladas en el instante, están desconectadas de 
sus lazos con el pasado y con el futuro. […] nos hace falta elegir en 
nuestra vida y para nuestra vida lo que querríamos ver repetirse 
sin cesar. […] La duración vivida no se percibe naturalmente, se 
mide culturalmente. Nuestro cuerpo la vive sin saberlo; nuestra 
civilización la mide para enjaularla, para domarla, para domesti-
carla. La civilización es el arte de transformar en tiempo mensu-
rable, por lo tanto rentable, una duración corporal escrita que da 
testimonio de la permanencia en nosotros del ritmo cósmico que 
se nos hace necesario conocer (Onfray, 2016, p. 30).

https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i3.8321
https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i6.9243


Arcila Rojas, C.

Desde esta configuración, es urgente recuperar una subjetividad descubierta 
naturalmente, reconocida desde “un arte de cultivar el jardín interior y de cons-
truir una relación sana con uno mismo, con los demás y con el mundo en una 
perspectiva armoniosa y no contradictoria con la naturaleza” (Onfray, 2016, p. 
64); una subjetividad desmarcada de los códigos normativos y prescriptivos que 
tienen difusión a través de los portavoces ideológicos,  con el único propósito 
de reiterar y naturalizar la idea del ciudadano cosmopolita inscrito en las lógicas 
individuales de un mundo globalizado, lo cual significa que “esta nueva forma 
de subjetividad está ligada con un nuevo metadiscurso del mundo, lo que puede 
entenderse como el discurso de la mundialización” (Delory-Momberger, 2015, 
p.86); o lo que es igual, el abandono de la tierra como experiencia del cultivo 
humano al contacto con el salvajismo de la naturaleza que se hace dócil cuando 
la consideramos en la genealogía de nuestra hermandad. Con cierta nostalgia 
recordamos a través de Onfray (2016) que, en tiempos pasados:

Los hombres mantenían relaciones directas con el mundo; en 
otras palabras, con la eterna sucesión del día y de la noche, con 
los ciclos de las estaciones, con la alternancia de las luces y de las 
tinieblas, con las estrellas en el cielo y con los misterios de las 
grutas bajo la tierra, con los movimientos de los astros, con los 
trayectos de la Luna y el Sol en el cosmos, con la regularidad de 
metrónomo de las apariciones de los solsticios y los equinoccios, 
con la dialéctica de la primavera y el invierno, con el perpetuo 
contrapunto de los cadáveres enterrados y de los niños que bro-
tan del vientre de sus madres (p. 297).

En estas relaciones dispuestas al estado sensorial con el mundo, el maestro 
también encuentra nuevos trayectos para su indigencia en búsqueda; nuevas 
estaciones vitales que tienen manifestación en el claro-oscuro del tiempo con 
sus secuencias primaverales, invernales, otoñales y veraniegas; estados para 
sembrar, cultivar, desechar, podar, morir y renacer; relaciones con el ambien-
te sociocultural que se nombra y se reproduce a través de palabras, gestos, 
prácticas y representaciones donde el cuerpo habla y expresa una identidad e 
identificación con la tierra, pero también estas relaciones transmutan en imá-
genes y sensaciones simbólicas que traen todo el lenguaje poético del espacio 
y del tiempo; todas las expresiones de la vida que el cosmos contiene y que se 
convierten en metáfora del camino interrogativo humano. Caminar del pasado 
al presente con la lámpara de la pregunta encendida para poder ser artífices y 
anfitriones del futuro y de sus nuevos nacimientos; caminar como el indigente 
que encuentra en su paso nuevas razones para mantenerse en viaje.
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Subjetividad en emancipación, renacer en la 
otredad de la escritura y la lectura

Esta condición de la subjetividad parece hoy extraña a la luz 
del sentido industrial de la sociedad que “porta en su seno la 
figura de un sujeto “empresario de él mismo” que pone toda 
su energía en “invertir sus recursos”, en “gestionar su por-

tafolio de actividades”, en “hacer fructífero su capital humano”” (Delory-Mom-
berger, 2015, p. 93), abandonando las enseñanzas de una ética solidaria entre 
todas las formas manifiestas de la vida que constituyen la fuente del verdadero 
código pedagógico en sensibilidad y sensorialidad. Sin duda, el humanismo es el 
gesto dialógico que “invita a endulzar la naturaleza cultivando lo salvaje que en 
ella hay para atenuarlo. ¿No podría decirse que es ese el imperativo categórico 
de toda teoría pedagógica… y por ende de toda cultura?” (Onfray, 2016, p. 57).

En todo este dinamismo de la vida, acontece lo que podría denominarse una 
“educación sensorial [que] debe impartirse desde los primeros minutos de vida 
intrauterina” (Onfray 2016, p. 62) para experimentar el estado permanente de 
extrañamiento frente a la lengua, es decir, la incapacidad humana de apropiarla 
por ser tan vasto el mundo y las circunstancias que lo manifiestan. Una educa-
ción sensorial donde se enseña que, la palabra en sí misma, ha de ser creadora de 
nuevas palabras dispuestas a intentar nombrar la experiencia de sentir el mundo 
y de verlo reflejado como un texto que se lee en la simbología de los objetos 
concretos que devienen como metáfora. Objetos que, como el espejo, replican 
un evento con la nitidez de sus atributos y especificidades, para después poder 
verlo y leerlo a través de la simbología de la máscara que cubre el momento 
con la plasticidad de nuevos tonos y trazos. El espejo y la máscara que también 
incluyen el símbolo de la daga, la textura del lenguaje que se rompe para iniciar 
otro tejido del texto.; otra puntada fiel a los ecos que burbujean el lenguaje en 
la sencilla memoria de la escritura: “El murmullo del texto es nada más que esa 
espuma del lenguaje que se forma bajo el efecto de una simple necesidad de 
escritura” (Barthes, 2011, p. 13).

Por ello, la escritura descansa en la imagen del espejo como una realidad literal 
que se nombra y se transcribe desde una lectura que no atraviesa las fronteras 
de la especulación, la intuición y el asombro. Es la réplica del lenguaje y a su 
vez, la réplica del paisaje que propone. En el espejo se proyecta la imagen como 
descripción de elementos y detalles que permiten hacer transparente lo que el 
texto muestra. La mirada, entonces, no va más allá del trazado de palabras que 
componen el relato; es una contemplación pasiva frente a una belleza que no se 
deja alterar y que implica trasladar significados en una interrogación sin riesgo 
de movimiento; sin la amenaza de superar las líneas que someten al lector a ser 
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un testigo de lo que la escritura contiene en tanto inmediatez de la palabra y no 
en la trascendencia de su decir. Afirma Porchia (1989) citado por Larrosa (2003) 
“Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabras. Porque las palabras son 
siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo” (p. 21).

De ahí que el espejo deba encontrarse con la máscara, pues en ella, por su parte, 
actúa el criterio inferencial de lo que está oculto, de lo que no ha sido ventilado 
por las palabras. Es el recubrimiento del rostro del lenguaje puesto en muchos 
rostros de expresión, en diferentes gestos e identidades; el descubrimiento de 
ese mendigo que se emancipa de la identidad de rey para deambular por los te-
rritorios de la pregunta como un acto impulsado por la vitalidad metafórica. Es 
la lectura un escenario donde el lector actúa la obra y recorre sus escenas como 
paisajes que mutan y transmutan dentro de un guion constantemente renovado. 
La máscara es la expresión del no rostro; es el símbolo donde se solapan los 
personajes en una especie de versatilidad de apariciones y desapariciones que 
instauran el juego del mirar y del ocultar para descubrir algo nuevo.

Este movimiento contemplativo del texto, le otorga plasticidad a la lectura, 
convocando un nivel de mayor apertura al camino, es decir, poder ver lo que el 
camino ofrece mientras se avanza en su trayecto; poder avanzar por el texto en 
estado de atención y de vigilia; sentirse advenedizo ante el texto en un nuevo 
territorio de exploraciones que pueden poner al descubierto lo que se dispone 
detrás del telón de las representaciones. Experimentar el nomadismo propio del 
estado de indigencia; errar y ser conscientes de las entregas que el texto hace 
cuando el camino se asume sin el afán y sin las pretensiones 
de un pensamiento ilustrado; un caminar en las pausas 
de quien sabe degustar en lo más sensitivo de su paladar 
el sabor de las palabras; el indigente ante el banquete de la 
palabra que se hace diálogo de memorias y, por ello mismo, 
alimento del presente y nuevas semillas para cultivar el 
futuro; para labrar el territorio de los sentidos, podando y 
recogiendo los nutrientes que una estación del camino le 
deja a la siguiente para continuar el dialéctico acontecer de 
nuevos descubrimientos.

La daga ingresa así, para simbolizar el último peldaño de 
la lectura. El encmbramiento dialógico que permite la 
experiencia de la escucha, la disposición para recibir la palabra en el acto cere-
monial de la lectura donde, el silencio de una sola línea genera la más profunda 
intimidad con el texto; la confrontación que define el encuentro sin clausurar 
sus posibilidades. Es la comprensión que ha escudriñado la escritura, que ha 
sentido las palabras como si por primera vez se anunciaran en su decir, aunque 
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en lo hondo del lenguaje palpitan las ideas que invitan al camino de la memoria. 
Es pues, la acción que sintetiza sin reducir, que pone el sentido en el paisaje 
de la totalidad donde se revela lo real como memoria: la disposición cerebral 
persigue el recuerdo; le otorga reino sobre el presente por las manifestaciones 
que concede (Bergson, 1963). 
	
En esta fase se contiene el recorrido por la superficie del texto, las indagaciones 
por sus bifurcaciones, pero se superan los límites del lenguaje; los significados 
se convierten en herida como experiencia dolorosa de encuentro gnoseológico 
que trasciende la oficialidad epistemológica como historia del pensamiento, 
para asumir la metáfora que, en su camino analógico, restablece los tejidos entre 
lo arcaico y lo actual, lo arcano y lo expuesto, lo sutil y lo concreto, lo subjetivo 
y lo objetivo, lo intangible y lo tangible, el cuerpo y el alma, el arriba y el abajo, 
el abismo y la superficie, lo femenino y lo masculino, superando las contradic-
ciones cifradas en la visión binaria del mundo; el saber de la herida suturada 
con los hilos de la magia, la gnosis y la mística, en cuya cicatriz se descubre 
el saber de la memoria que no traiciona el paisaje del dolor ni sus caminos de 
aprendizaje. La experiencia como retorno, como movimiento y trascendencia; 
como huella después de la herida que permite ser territorio de memorias en 
los trayectos de la inmortalidad que aún no apetecen las aguas de lo efímero: El 
camino inmortal del alma que, en sus ininterrumpidos nacimientos trae consigo 
lo visto de la belleza y lo terrible; su biblioteca de babel como registro de cuanto 
ha aprendido, de tal manera que en cada búsqueda y aprendizaje, lo que hay es 
un recordar de lo ya vivido (Platón, 1970).

La daga, es, por ello, el símbolo de la experiencia del desangramiento donde 
se puede beber de la vitalidad del lenguaje, donde se acepta la muerte en tanto 
antesala al renacimiento; el símbolo donde el rey se disuelve para devenir men-
digo y, el poeta encuentra en el silencio un nuevo aliento para el renacer a otros 
sentidos la muerte para el futuro de la palabra: 

Dar a leer es dar la aceptación de la muerte de las propias palabras: 
es imposible de dar al otro la aceptación de la muerte propia, el 
silencio, la interrupción, el quizá, el espacio vacío en el que quizá 
puede venir el porvenir de la palabra o la palabra del porvenir 
(Larrosa, 2003, p. 37).

	
En este momento de la lectura del texto, como un trayecto en reencuentro con 
la vida, el lector, también en experiencia de indigencia, se convierte en arcano 
de esfuerzo, lucha, riesgo, demolición y reconstrucción de la obra. Es el artesano 
que, como maestro en indigencia de las palabras, orquesta una nueva inter-
pretación melódica, halla una nueva factura musical donde convergen todos 
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los tonos que no habían sido escuchados, todos los colores 
que no habían sido vistos, todas las texturas que no habían 
sido sentidas, todos los sabores, los olores, los dolores y las 
sanaciones que el texto ofrece en una especie de enigma a 
ser descifrado.
	
Pero faltaría un movimiento de mayor fricción con el pensamiento; un esfuerzo 
por el límite, por la transgresión, por la irrupción violenta de un espíritu insa-
tisfecho, demoledor de todos los órdenes y artista de nuevas comprensiones. 
Un movimiento en asombro, en potencia y acto de pregunta, pero no es una 
pregunta que ansíe respuesta; es la pregunta como aliento de camino, como 
deseo de no clausurar la obra; como autoafirmación de la vida, del dolor, de la 
risa, del conocimiento. 

El movimiento interrogativo que, como potencia poética alentada por la me-
táfora, posibilita otras textualidades de sentido frente a la experiencia con la 
escritura y la lectura. Lugar crítico de la subjetividad ante el territorio estético 
del lenguaje que le sugiere al pensamiento mayor amplitud y profundidad en 
su recorrido de intención, reciprocidad y dialogicidad con el texto y con la 
apertura a un estado de afectación, que rompe las fronteras de la situacionalidad 
comunicativa para desplegar la voz de la escritura y la lectura en la pluralidad 
de sus gestos, que tienen como fuente la geografía remota de la metáfora. Los 
primeros trazos de sentido encontrados al interior de las cavernas pueden ser 
una bella indicación de este viaje semántico al corazón del ser humano a través 
de la escritura como un legado en integración de todos los despliegues del arte; 
de todas las manifestaciones de la belleza que puede ser leída, contemplada y 
habitada en la posibilidad metafórica que abre caminos. Escribir y leer en los 
tonos y texturas de la pintura, la escultura, la arquitectura y su conjugación con 
el paisaje. Todos ellos como eventos visuales que inspiran a componer sentido. 

Este trayecto crítico pone nuestra subjetividad en un viaje mental en errancia 
por la fría tierra que nos muestra la fragilidad de la vida y sus sombras extendidas 
para que todo huya y solo quede el desierto oscuro en su promesa renovadora 
del oasis. En este plano de la composición se derivan otras textualidades que 
dan lugar al proceso integral de las emociones y los pensamientos puestos en 
escena a través de múltiples semánticas performáticas que bien podrían ser la 
antesala de la actuación pedagógica donde el maestro narra su experiencia en 
metamorfosis de vitalidad; movimientos y mutaciones que acontecen en medio 
de la frustración, la impotencia y el desencanto que puede expresar el delirio de 
la razón que produce monstruos convertidos en guardianes de la funcionalidad 
y el eficientismo instrumental de una época y unas subjetividades regidas por 
los códigos estadísticos. 
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Cuestionar estas lógicas continúa siendo parte del esfuerzo límite que también 
nos puede conducir por las textualidades de las memorias y de las imágenes que 
proponen los intersticios del texto como “el abismo más íntimo de las cosas” 
(Nietzsche, 2003, p. 167). En este recorrido, la unidad, el tejido y la polifonía, 
en tanto dimensiones de estas textualidades en apertura a otras formas de la 
realidad y de la subjetividad emancipadas de los tentáculos del saber y del poder, 
se trenzan con el aliento poético de la pregunta delineando el camino con las 
geometrías y las geografías desérticas, selváticas y laberínticas, en las cuales 
el sujeto en mendicidad es seducido a la transformación que justifica la vida 
como un ser otro (Pessoa, 2014). Devenir del camello al león y del león al niño 
(Nietzsche, 2003); ser nómadas en la inocencia y en la pregunta que desnuda 
nuestra ignorancia y nos pone en esa migración infinita del error y del errar; 
del morir y del renacer en esas travesías por la noche, por el bosque, por el 
inframundo: por esas imágenes del texto que nos pone de cara al silencio, al 
delirio, al ensueño, al horror, a la intemperie, a la obscenidad, al absurdo, a la 
tormenta, al desvarío, al vacío y a la incertidumbre, sensaciones posibles en una 
subjetividad emancipada. 

En este tránsito libertario, el encuentro en la otredad de la escritura y la 
lectura, permite la cercanía y aceptación de eso otro donde nuestra humani-
dad se pone en experiencia de Temor y temblor (Kierkegaard, 2017) y por lo 
mismo, en textualidad desplegando nuestra subjetividad también en errancia; 
nuestras preguntas en oleajes oníricos, estéticos y simbólicos; lenguajes que 
nos impulsan a esculcar en nuestros pensamientos y sentimientos a través de 
significados que pueden tener el color o el gesto de las diversas textualidades 
con las cuales se hace posible comunicar un estado, una reflexión, una percata-
ción, un asombro. La textualidad que da apertura a distintas sensibilidades para 
comprender el mundo en la sensorialidad visual, táctil, auditiva y olfativa y, 
de esta manera, permitirnos una experiencia más amplia de la relación con los 
acontecimientos y estímulos que circulan permanentemente en el mundo; en 
sus orillas y periferias, donde el tiempo de la palabra es también la exposición 
de nuestra subjetividad en fragilidad, y el desnudamiento de nuestros temores 
ante el palpitar de una época donde el derrumbamiento es la realidad hacia 
unas construcciones distintas.

https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i3.8321
https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i6.9243


Arcila Rojas, C.

Conclusiones y recomendaciones 

Las vibraciones socioculturales del lenguaje, entendidas como herencias y prác-
ticas que inscriben la subjetividad en unas formas discursivas asociadas a las 
tradiciones, representaciones e idiosincrasias del devenir de los sujetos en sus 
contextos y cotidianidades, encuentran en el corazón de la metáfora y su pro-
fundo despliegue simbólico, la fuerza metamórfica hecha acto en la pedagogía 
interrogativa del maestro, la cual deviene como narrativa poética y política que 
pone en juego la sensibilidad y la creatividad del sujeto, permitiendo a su vez un 
tejido consecuente entre lo biográfico, lo sensible, lo creativo y lo crítico. Tal 
conjugación posibilita la metaforización de la enseñanza y el aprendizaje con el 
aliento de las nuevas y permanentes manifestaciones espacio-temporales que 
reinventan la formación como una experiencia que se pone en correspondencia 
con la realidad y con el mundo a través de textualidades de continuos y renova-
dos acontecimientos de conexión con el pasado y el futuro; y, por consiguiente, 
nuevas imágenes de apreciación y experiencia con la lectura y la escritura.  En 
este recorrido, el proceso formativo es también una experiencia de conexión 
con la naturaleza en tanto cultivo de las virtudes innatas de lo humano: “la for-
mación pasa a ser algo muy estrechamente vinculado al concepto de la cultura, 
y designa en primer lugar el modo específicamente humano de dar forma a las 
disposiciones y capacidades naturales del hombre” (Gadamer, 1991, p. 39). 

De ahí que, pensar el lenguaje desde el dinamismo vital que despliegan los 
espacios como escenarios de actuación donde las textualidades sensoriales y 
sensibles son un relato espacial y temporal de manifestaciones compartidas y 
entrelazadas en la superación de los antagonismos binarios, permite concebir la 
educación más allá de los límites institucionales en sus prescripciones teleológi-
cas e ideológicas, y resignificar el tejido del conocimiento como un camino para 
recorridos, encuentros, búsquedas y complicidades alrededor de las construc-
ciones vitales donde también estamos atravesados y prensados en la muerte. El 
propósito de que el maestro y la formación sean reflexionados desde estas rutas 
supone enrostrar nuevas identidades y disolver los rostros con los cuales se veía 
el mundo desde el sometimiento a prescripciones y a órdenes sin sentido. Se 
trata entonces, de:

Pensar que no todo está decidido. Negarse a aceptar el mundo tal 
y como nos ha sido dado. Imaginar mundos alternativos, diferen-
tes, otro mundo, un mundo nunca perfecto, nunca una sociedad 
del todo justa, porque no hay perfección en la vida humana. 
Todo esto también forma parte de la finitud. Hay que aprender a 
esperar lo inesperado, lo imposible. Es necesaria una pedagogía del 

deseo (Mèlich, 2002, p. 143).
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Enlazada la pregunta con el camino y la metamorfosis con el cambio, logra 
entenderse el lenguaje como expansión sociocultural que deviene como insumo 
simbólico a través de la metáfora del espacio que recibe al sujeto en experiencia 
de mendicidad y, por tanto, en el territorio de las palabras como escena envol-
vente de sensaciones, emociones, tensiones, memorias, silencios, narraciones e 
imágenes donde lo humano se pone en escena de su cuerpo, es decir, en estética 
vital de actuaciones. 

De esta manera, comprender la importancia de la pregunta y de su apertura 
propositiva en el campo del conocimiento pedagógico, en tanto saber específico 
del maestro, enfrenta a un escenario de problematización y reflexión de los 
saberes para generar nuevos aportes en la construcción de respuestas, pues así 
como los problemas son construidos para desmantelar las rutinas ortodoxas 
que permanecen en las concepciones y prácticas de la formación, las respuestas 
también son construcciones de sentido que se auxilian de distintas versiones 
epistemológicas y de diferentes dispositivos para la recolección y vinculación 
de matices y posibilidades. Y así como las preguntas se transforman durante el 
proceso de búsqueda, también las respuestas sufren cambios y giros que hacen 
dinámica la relación con la lengua y, por lo mismo, palpitante el sentido creativo 
y renovador de la metáfora en los actos del lenguaje.

Por esta razón, la palabra en extrañamiento es expresión de nuevas posibilidades 
para repensar el conocimiento en el pulimiento y decantación del acumulado 
de percepciones, interpretaciones y resignificaciones que integran el espacio y 
las complejidades temporales en las cuales se circunscriben los lenguajes en sus 
vínculos y manifestaciones de la vida. En esta dirección, en los espacios que 
habitamos a la manera de una relación con el universo, también se crean otras 
relaciones con el tiempo como horizonte de posibilidades multidireccionales 
que mantienen la movilidad de la búsqueda y la configuración de rasgos de 
subjetividad donde lo humano se reconoce en la humanidad y en su devenir 
cósmico. 

De ahí que, en las miradas y voces que son intencionadas en los trayectos de 
búsqueda, se posibilitan otros alcances del lenguaje que inciden directamente en 
la enunciación polifónica atravesada por saberes y debates que en los escenarios 
y concepciones formativas hacen de la educación un pilar para la transformación 
y dignificación de la humanidad. Pensar y acontecer en las vibraciones simbóli-
cas de las metáforas, en esta perspectiva, nos pone en cercanía con la pertinencia 
política del conocimiento desde la claridad ética y estética del maestro, es decir, 
desde su compromiso con la realidad y con los sujetos que en ella forjan cultura, 
es decir, cultivan posibilidades de reivindicación colectiva.  
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En esta dirección, la actitud crítica y autocrítica que pretende las palpitaciones 
de la metáfora como imagen en renovación de los enunciados del lenguaje, 
favorece la conjugación de sentimientos, sentidos, intuiciones, percepciones, 
referencias, experiencias, textos y contextos sintetizados en la conexión de 
imágenes que se componen y se comprenden como una obra; como un evento 
artístico donde el lenguaje participa del compromiso estético y político por 
comunicar un mensaje. 

De ahí la importancia de la dimensión sociocultural del lenguaje devenida como 
expresión simbólica de la disolución de los esquemas nominales ortodoxos que 
han de trascenderse para movilizar acciones y reflexiones en la claridad de la 
imagen que logra su ontología poética de comunicar, sensibilizar y convocar al 
encuentro dialógico que se da a través de la lectura:

El lenguaje poético tiene en común con el lenguaje científico 
el no alcanzar la realidad sino a través del rodeo de una cierta 
negación infligida a la visión ordinaria y al discurso ordinario 
que la describe. Al hacer esto... apuntan a un real más real que 
la apariencia... el sentido literal debe frustrarse para que el 
sentido metafórico emerja, de igual manera la referencia literal 
debe hundirse para que la función heurística cumpla su obra de 
redescripción de la realidad. La poesía no imita la realidad sino 
recreándola al nivel mítico (fabulador) del discurso” (Ricoeur, 
1984, p. 32).

Apertura estética que despliega el sentido de la lectura y la escritura como 
prácticas socioculturales que, desde la postura pedagógica reivindicativa de 
la pregunta, hacen del enseñar y del aprender un compromiso político y 
estético resistiendo y combatiendo las lógicas de la modernidad instalada en 
una racionalidad de agresión a lo humano y a sus tejidos de humanización 
en la emotividad y en la sensibilidad poética; racionalidad que restringe el 
reconocimiento y la aceptación de la diferencia en su sentido posibilitador de 
nuevas creaciones y búsquedas. 

[…] El lenguaje ha sido identificado a menudo con la razón o 
con la verdadera fuente de la razón, aunque se echa de ver que 
esta definición no alcanza a cubrir todo el campo. En ella una 
parte se toma por el todo: pars pro toto. Porque junto al lenguaje 
conceptual tenemos un lenguaje emotivo; junto al lenguaje lógico 
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o científico el lenguaje de la imaginación poética. Primariamente 
el lenguaje no expresa pensamientos o ideas, sino sentimientos y 
emociones. (Cassirer, 1976, p. 45) 

La sociedad moderna ha limitado la comprensión dialéctica del tiempo y sus 
transiciones de conflictividades como expresiones colectivas que dirigen el 
devenir de la historia; asimismo, ha dejado de concebir el espacio como el refe-
rente de memorias donde se pueden interpretar las búsquedas y aspiraciones de 
los seres humanos. Sin duda: 

Una de las grandes –si no la mayor-tragedia del hombre moderno 
es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la 
publicidad organizada, ideológica o no, renuncia cada vez más, 
sin saberlo, a su capacidad de decidir (Freire, 1982, p.33). 

En este precedente del olvido y de la incapacidad para decidir, la instrumentaliza-
ción del lenguaje en las intenciones de poder de la modernidad, ha hermetizado 
los procesos educativos a través de parámetros y cuantificaciones restringidos 
en competencias e indicadores de resultados sintetizados en sus metadiscursos. 
Los mismos saberes se divorcian como asignaturas o disciplinas que compiten 
por dominios de exploración y enunciación que parecen encasillar la lectura 
y la escritura a unos patrones de respuestas y desempeños que anulan nuevos 
sentidos y sensibilidades del lenguaje en sus proyecciones socioculturales y en 
sus despliegues simbólicos. Ante este panorama lúgubre de la modernidad, 
aporta Mèlich “Creo que la única oportunidad de oponerse al “mal moderno”, al 
poder, es aprender a hablar. Hay que aprender la palabra, la polifonía de la palabra 
humana. Recuperar la palabra es recuperar al otro y, por tanto, la ética” (2002, p. 
139) como una postura en la cual la misma pregunta moviliza el diálogo hacia la 
escucha como posiiblidad del encuentro, de la cercanía; del vínculo que pone en 
riesgo la individualidad como gesto de indiferencia. En esta apertura al otro, a 
lo otro, la pregunta siempre palpita como expresión de búsqueda en declaración 
del carácter no concluyente del lenguaje. Por el contrario, de su movilidad me-
tafórica poniendo al descubierto nuevos eventos de la vida como una vibración 
dialéctica en la que todo permanece en potencia.
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