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Resumen: Este articulo presenta reflexiones derivadas de una investigacién
doctoral que tiene como preocupacién develar manifestaciones de las subjetivi-
dades politicas de maestros y maestras en territorios afectados por la violencia,
especificamente en la Comuna 13 de Medellin. El texto parte de las distintas
afectaciones que han sufrido los maestros y las escuelas en Colombia como
consecuencia de las confrontaciones que ha generado el conflicto armado en la
historia reciente del pais. Seguidamente se focaliza la comuna mencionada para
dimensionar los alcances de las disputas que han protagonizado alli distintos
actores armados. En el marco de esta guerra urbana se situa la pregunta por
el papel que los educadores han tenido en la recuperacién de las expectativas
vitales y en la recomposicién del tejido social. Este acercamiento se realiza a
partir de la enunciacién de algunas experiencias escolares que constituyen
actos de resistencia frente a la infamia y un compromiso ético y politico con el
cuidado de la vida. En las conclusiones se reitera la importancia del quehacer
educativo en los territorios, asi como la necesidad de construir una memoria
pedagdgica que favorezca la circulacion de los relatos, el intercambio de saberes
y la generacién de redes orientadas a la construccién de paz.

Palabras clave: Violencia; Maestros; Escuela; Subjetividad; Memoria;
Resistencia.

Abstract: This article presents reflections derived from a doctoral research
paper, which is concerned about the manifestations of political subjectivity
of teachers in territories affected by violence, specifically in Commune 13 of
Medellin. The paper begins with the different effects that teachers and schools
have suffered in Colombia as a result of the confrontations generated by the
armed conflict in the country’s recent history. Next, the above mentioned Com-
mune is approached in order to measure the scope of the disputes that have
been carried out by different armed actors. Within the framework of this urban
war, the question is placed about the role that teachers have had in the recovery
of vital expectations and in the recomposition of the social fabric. This research
is based on the enunciation of some school experiences, which constitute acts
of resistance against infamy and an ethical and political commitment to the
care of life. The conclusions highlight the importance of the educational task
in these territories, as well as the need to build an educational memoir, which
favors the circulation of stories, the exchange of knowledge and the generation
of networks aimed at giving us peace.

Keywords: Violence; Teachers; School; Subjectivity; Me-
mory; Resistance.
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Resumo: Este artigo apresenta as reflexdes derivadas de uma pesquisa de douto-
rado cuja preocupacio é revelar manifestacdes de subjetividade politica de pro-
fessores em territdrios afetados pela violéncia, especificamente na Comuna 13 de
Medellin. O texto parte dos diferentes efeitos que professores e escolas sofreram
na Colombia como resultado dos confrontos gerados pelo conflito armado na
histéria recente do pais. Em seguida, a referida Comuna é focada para se conhecer
as disputas dos diferentes atores armados. Em meio a essa guerra urbana, colo-
ca-se a questiao sobre o papel dos professores na recuperacio de expectativas de
vida e na recomposic¢ao do tecido social. Essa abordagem se baseia na enunciacio
de algumas experiéncias escolares que constituem atos de resisténcia a infaimia
e um compromisso ético e politico com o zelo a vida. As conclusdes reiteram a
importancia do trabalho educativo nos territérios, bem como a necessidade de
construcio de uma memoria pedagdgica que favoreca a circulacio de histdrias, a
troca de saberes e a geracao de redes para a construcio da paz.

Palavras-chave: Violéncia; Professores; Escola; Subjetividade; Memoria;
Resisténcia.
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Introduccion

Al cabo de pocos dias Ruben aparecio con un par de cuadernos tachonados
con una caligrafia presurosa pero cuidada, los que puso en mis manos,
segtin dijo, con la confianza de que esta historia de vida de un maestro
de escuela rural fuera suficientemente reveladora no solo de los riesgos

que rodean el of icio de pedagogo en un pais sumido en una guerra
endémica, sino ademds como una leccion de compromiso militante con las
miiltiples demandas de nifios y jovenes excluidos de los bienes y servicios
concentrados en las ciudades.

(Murillo, 2016)
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En una densa trama de realidades sociales y politicas ha tenido lugar el devenir
de maestros y maestras en Colombia. Dentro de esas realidades, el conflicto
armado ha sido una de las mas duraderas, complejas y devastadoras. Cuédntos
cuadernos podrian hacer memoria de las tensiones vividas en contextos mar-
cados por la violencia si, como Rubén, el maestro de escuela rural presente en
el epigrafe, otros maestros y maestras decidieran narrar sus experiencias en el
trazo generoso de la escritura, en la voz que corre el velo del silencio, en el gesto
que habla porque ya no hay semblante para tanto gesto contenido. Cuéntas
otras historias en esta historia de confrontaciones, poderes desmedidos y voces
acalladas donde la vida ha querido moverse con impetu y libertad.

Asi pues, los distintos repertorios de violencia que han tenido lugar en los
ambitos rurales y urbanos en distintas regiones del pais en su historia reciente,
dan cuenta de las hostilidades y los desplazamientos fisicos y simbdlicos que han
permeado el oficio de formar y la cotidianidad de las escuelas. De acuerdo con
la Fundacién Dos Mundos® (2009) “Colombia es uno de los paises que registra
mayor numero de atentados contra el espacio escolar” (p.9). Acciones que se
evidencian en los dafos a la infraestructura, la siembra de minas en territorios
adyacentes, utilizaciéon de los escenarios escolares para
divulgar las ideologias que mueven a ciertos grupos o para
presionar y amedrentar a las comunidades. Asi mismo, ha
sido objeto de distintas manifestaciones de violencia contra
los maestros, reflejadas en el desplazamiento, la intimida-
cién, las amenazas y el asesinato; de igual modo, también
los nifios y las nifas han sido afectados con acciones como el reclutamiento para
integrarlos a las filas de los grupos armados (Fundacién Dos Mundos, 2009). De
esa violacion al derecho a la educacién y a los derechos humanos dan cuentan
también los informes presentados por la UNESCO en 2007 y 2010 y por la
Global Coalition to Protect Education from Attack en 2014 y 2018. En el informe de
2007 por ejemplo, Colombia ocupa un desconcertante lugar dentro del grupo de
paises que reportan mayor nimero de hostilidades contra la educacién; figura
alli al lado de paises como Afganistan, Iraq, Nepal, Zimbabue y Palestina (2007,
p.13). En el informe de 2010 sigue la preocupacién porque en muchos de estos
paises, incluido Colombia, el balance sigue siendo preocupante (2010, p.21).
Una tendencia similar aparece en los informes posteriores.

Esta realidad desfavorable para el contexto colombiano se reafirma en el estu-
dio realizado por Flor Romero Medina (2011) en el marco de su investigaciéon
doctoral, trabajo del que se deriva el texto Conflicto armado, Escuela, Derechos
Humanos y DIH en Colombia (2012). La autora concluye en este dltimo que “Las
escuelas sufrieron las acciones de guerra como las tomas de las poblaciones y los
bombardeos” (2012, p.82). El texto documenta con contundencia y rigurosidad
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la violacién permanente al derecho a la educacién y a los Derechos Humanos,
asi como el modo en que los grupos armados han infringido las normas del
Derecho Internacional Humanitario que regulan la utilizacién de la violencia
en épocas de conflicto para salvaguardar la vida de quienes no participan en
las confrontaciones y la proteccién de los bienes civiles, dentro de los cuales se
encuentran las escuelas.

Este accionar bélico que ha atravesado los dmbitos educativos ha borrado, en
muchos casos, las subjetividades de los maestros; unida a la muerte violenta,
han sido blanco de intimidaciones, silenciamientos, persecuciones y senala-
mientos. Esto ha obedecido, entre otras cosas, a que su presencia, su incidencia
y el caracter publico de su profesién, han resultado incémodos para los fines de

los distintos ejércitos que se han disputado el dominio de
B los territorios. Por ello, la memoria magisterial colombiana
i contiene un vasto numero de desplazamientos. Cada vez
e que un maestro es atacado, se atenta contra la profesién,
Cetceesiiiiieans se violenta la experiencia pedagégica que tiene lugar en las

relaciones que se construyen cotidianamente en las aulas,
vinculos que crean las condiciones para el acontecimiento
de la transmisién, ese acto en el que la memoria de la humanidad y las inven-

ciones del presente se funden para abrir nuevas posibilidades de saber, otros
horizontes para el oficio de vivir.

Cuando un educador es obligado a dejar su profesién, hay un desplazamiento
ético, epistémico y politico, el sometimiento a una errancia que deja a la deriva
proyectos humanos, apuestas sociales, tejidos comunitarios. Ese desarraigo del
quehacer no ha ocurrido solo cuando maestros y maestras han tenido que aban-
donar sus lugares de trabajo; ha sido evidente también cuando grupos armados
han entrado sin reparos a sus escuelas y han ingresado a las aulas para dar lec-
ciones afines a sus intereses, en ultimas para adoctrinar o cooptar a nifos, nifias
y jovenes. En ese arrebato de la tiza se saquea el compromiso con la educacién
como un bien publico al que todos tienen derecho a acceder.

Las ciudades no han sido pues, ajenas a estos fenémenos. Un centro urbano
como Medellin ha vivido variadas formas de violencia que han marcado el deve-
nir histérico en las tltimas décadas y han convertido a algunas de sus comunas,
entre ellas la Comuna 13, en zonas de disputa donde la guerra ha enseniado
su peor rostro. De este modo, los maestros han asistido a las expresiones mas
crudas del conflicto y, con ello, a los dolores, las pérdidas, el miedo y la ruptura
de los vinculos comunitarios.
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No obstante, muchos han podido agenciar acciones éticas y politicas que han
contribuido a la generacién de experiencias pacifistas y han devuelto la espe-
ranza a muchos nifios, nifas y jévenes. Sus formas de actuacién han interpelado
los regimenes dominantes y han convertido la escuela en un espacio de acogida
y de inspiracién para las nuevas generaciones. Es alli donde cobra sentido el
despliegue de subjetividades politicas que, descontentas con las légicas violentas
que se imponen, potencian desde la educacién, un porvenir mas amable para los
destinos vitales.

A la luz de lo anterior, se configura una reflexién que tiene como propdsito
ahondar en estas tensiones y en el accionar propositivo que tiene lugar en las
escuelas en medio de estas realidades convulsas. Asimismo, pretende llamar la
atencién sobre la importancia de reconocer los alcances de los relatos de los
maestros en la construccién de memoria y en la generaciéon de experiencias
de paz. La estructura del texto contempla, inicialmente, un apartado donde se
profundiza en los desafios, dafios y amenazas que ha encontrado la educacién
en la Comuna 13, a propésito de las practicas violentas de las décadas recientes.
Seguidamente se plantea un horizonte conceptual en el que se presentan algu-
nas comprensiones sobre la subjetividad politica, su relacién con el quehacer
pedagbgico y su caricter determinante en la configuracion de unos marcos éti-
cos, asi como en la generacién de procesos de transformacion de la realidad. Se
presentan, finalmente, conclusiones en clave de logros y desafios para el campo
pedagdgico, politico y social.

Heridas de la escuela y preguntas emergentes a propésito
de la violencia

La Comuna 13 de Medellin ha sido blanco, sobre todo en la década de los no-
venta y en los primeros afios del nuevo siglo, de una disputa territorial que ha
dejado a su paso sangre y desolacion. Se han dado cita alli, miradas de diferentes
uniformes, grupos que han llenado de colores verdes o negros las calles, en todo
caso, de colores paramilitares, guerrilleros, milicianos o militares; y en ese cruce
de miradas y tonalidades, ha tenido el accionar de quienes han querido imponer
su propia ley donde no se admite una tnica ley. Una soberania dividida que se
ha impuesto sobre la soberania llamada a gobernar, sin embargo: “Un Estado
ausente, y un Estado suplantado, han marcado de alguna forma la historia de la
Comuna” (Grupo Memoria Histérica, 2011, p.15).

Uno de los periodos més convulsos del conflicto en la Co-
muna tuvo lugar entre 1999 y 2003. En 2002, por ejemplo,
se realizaron varias operaciones militares, entre ellas, la Ope-
racién Orién*. Esta intervencién de la fuerza ptblica desat6
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el terror en muchos pobladores que se encontraron, de repente, ante la presencia
de helicopteros, allanamientos y retenciones, de uniformados transitando las
calles y senialando casas. Todavia sobrevuelan en el recuerdo de los habitantes los
episodios de esos afios de guerra en los que la paz se escabullia como si se tratara
de un lyjo al que resultada imposible acceder. Con estos operativos estatales no
cesaron los conflictos. Los dominios guerrilleros y milicianos fueron sustituidos
por el dominio de los paramilitares, control que se extendié hasta 2006, afio en
que finalizaron los procesos de desmovilizacién con esos grupos armados. Si bien
desde ese periodo hasta ahora una contienda de tal magnitud no se ha reeditado,
ha habido un reacomodo de estructuras delictivas y una vigencia de bandas y
combos que no han cesado en su afin de dominacién territorial.

Todas las formas de violencia perpetradas por los distintos actores han traido
consecuencias deplorables. Muertes violentas, desapariciones, desplazamiento in-
traurbano, dafos psicosociales y estigmatizaciones, entre otros fenémenos, hacen
parte de este triste memorial de la Comuna 13. Figuran también, en ese pasado re-
ciente, las marcas dejadas en las escuelas. Muchas instituciones educativas fueron
testigos de esos tiempos de terror y de ocultamientos obligados para sobrevivir a
la guerra. Ese panorama desalentador encuentra asidero en estos versos de Heli
Ramirez, “La muerte no se mantiene en la gallada / sino al frente de las escuelas” (2012,
p. 26). De esas tensiones vividas hablan también crénicas de Ricardo Aricapa
como “Armas en las aulas” o “Camino al colegio”, textos contenidos en su libro
Comuna 13 crénica de una guerra urbana: de Orién a la escombrera (2015).

Escuelas asediadas, escuelas violentadas o escuelas que sobresalian por el ausen-
tismo de sus estudiantes porque no era posible salir de la casa, porque habia que
irse de la Comuna cuanto antes, o porque la pérdida de un ser querido ocupaba
tristemente la atencién y la vida. También, escuelas como espacios de acogida
de cientos de desplazados o habitantes que encontraban en las instalaciones
educativas una morada transitoria ante las acciones bélicas (Grupo Memoria
Historica, 2011; Aricapa, 2015). La Instituciéon Educativa La Indepenencia, por
ejemplo, sirvié muchas veces como refugio; este fue también uno de los plante-
les que fue testigo de la presencia, a finales de los noventa, de integrantes de los
Comandos Armados del Pueblo que querian ejercer soberaria tanto fuera como
dentro de la institucién. Es lo que relata uno de los profesores del establecimien-
to que todavia labora alli. En el articulo “Dar clase, el arma de los profesores
en la batalla por la 13”, sostiene que los milicianos querian imponer el orden
pero que los profesores los interpelaban y dejaban claro que: “las situaciones
del colegio las resolvemos nosotros” (De la Urbe, 2017, pp. 8-9). Un nosotros
como gesto magisterial de caricter comunitario y politico, un nosotros como
reinvidicacion gramatical de la primera persona ante los desplazamientos del yo
plural que generan las gramaticas de la violencia.
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En atencién a lo anterior, cabe preguntarse, qué han com-
prendido maestros y maestras de la Comuna 13 sobre si mis-
mos, sobre su devenir, sobre la finitud y, sobre todo, sobre
el vivir. Inquieta saber, en medio de las 16gicas violentas,
sobre el acontecer de su practica pedagbgica, sobre el modo
como alientan la persistencia de la vida. Esta busqueda se
centra pues, en las manifestaciones de sus subjetividades
politicas, en esa manera de resistir frente a las gramaticas instituidas, dadas,
naturalizadas; formas establecidas que se interpelan con la generacién de expe-
riencias pedagodgicas que se configuran en la cotidianidad escolar para cambiar
lo habitual y generar nuevos trazos vitales; son como artesanias del recomenzar
cuando se creia que el destino era inexorable. Se trata de experiencias donde
se configuran unas poéticas en favor de la vida propia y la de los nifios, nifias y
jovenes que se forman en la escuela.

Las inquietudes enunciadas se concretan en las siguientes preguntas: ;Cudles
son las manifestaciones de subjetividades politicas que se develan en las narrativas de
maestros y maestras de la Comuna 13 de Medellin, a la luz de su trayectoria como
formadores en este territorio? ;Qué experiencias pedagdgicas orientadas al cuidado de
la vida han posibilitado en sus escuelas, a propésito de las gramaticas de la violencia que
han tenido lugar en dicha Comuna en las tiltimas décadas?

El encuentro con los maestros y maestras que participan en el proceso de
indagacién se ha llevado a cabo a través de circulos de conversaciéon y de
relatos de experiencias que han favorecido la enunciacidn de sus trayectorias
y sus resistencias. El trabajo se sustenta en una perspectiva metodolégica ins-
crita en la investigacion narrativa, un campo que se ha venido consolidando
decididamente en el dmbito educativo latinoamericano y que acentua, entre
otros ejes, la dimensiones experiencial, subjetiva y social en los procesos
de construccién de saber y en el devenir de la vida misma. Esta perspectiva
investigativa cobré fuerza con el giro hermenéutico que tuvo lugar en los
anos setenta en las ciencias sociales (Bolivar, 2002), en una apuesta clara por
reivindicar las singularidades humanas, la implicacién de la voz y de la sensi-
bilidad en el quehacer de los investigadores.

En el campo de la educacién, este enfoque le ha dado un
fuerte impulso al reconocimiento de las historias profesio-
nales y ptblicas de los maestros, al tiempo que ha habilitado
dispositivos de biografizacién que le dan un valor especial
a lo vivido, en clave de tramas simbdlicas que, desde la
evocaciéon y el acontecimiento del lenguaje, le asignan
nuevas significaciones al pasado. Construccién narrativa,

101




Subjetividades politicas de maestros y maestras en contextos escolares afectados por
la violencia. Actos pedagdgicos para el cuidado de la vida

experiencia y reflexion autobiogréfica (Passeggi, 2015) se imbrican para hacerse
texto desde la oralidad, la escritura, la imagen visual u otro tipo de posibilidades
expresivas. En esta disposicion de tramas sobresalen las elaboraciones propias y
los despliegues creativos de quienes se decantan por la narracién porque alli hay
una potencia politica y pedagdgica para la construccién de saber: “Narrar nues-
tro saber es, también, no resignarnos frente a la idea de que sean otros, ajenos
a la cotidianidad de la escuela, quienes puedan teorizar y decir verdad sobre la
educacion, la ensefianza, el aprendizaje, la formacién” (Ortiz, 2015, p.10).

De subjetividades politicas o los gestos disruptivos de
maestros y maestras

En la investigacién social y educativa recientes en el contexto latinoamericano,
es cada vez mas decidida y recurrente la pregunta por la configuracion de las
subjetividades politicas, a propoésito de las realidades opresoras que han marca-
do el devenir de la region y de la urgencia de generar movimientos y resistencias
que desnaturalicen los 6rdenes establecidos, que reivindiquen la voz y las formas
de participacién, que contribuyan a la generacién de una sociedad mis justa.

«

De acuerdo con Bonvillani: ““subjetividad politica” es desde mi perspectiva,
una oportunidad conceptual para re-encontrar al sujeto en sus capacidades de
agencia, de reflexividad, de “ilusionar” otro mundo posible, cuestionando la

evidencia del mundo dado” (2012, p. 200).

Se trata de una configuracion en la que tienen lugar tensiones entre lo instituido
y lo instituyente (Castoriadis, 1997; Martinez y Cubides, 2012), entre lo natu-
ralizado y lo creado, entre los determinismos y las interpelaciones propositivas.
Estos cuestionamientos se avivan en un posicionamiento que supone reflexién
y accion, esto es, un quehacer que crea una fisura alli donde predomina el acto
totalitario o la prescripcién sin matices. Desde esta perspectiva, “La subjetividad
politica es produccién de sentido y condicién de posibilidad de un modo de ‘ser’
y ‘estar’ en sociedad, de asumir posicion en esta y hacer visible su poder para
actuar (Martinez y Cubides, 2012, p.76).

Subjetividades politicas como configuraciones que quiebran lo habitual, que
crean lo posible en la tensién entre lo establecido y lo que puede idearse. Sub-
jetividades que se despliegan en un saludable desacomodo, en un quehacer que
quisiera nombrar como el acontecimiento de reversar en el doble sentido de la
expresion, esto es, reversar como darse vuelta o dar vuelta a algo y re-versar
como ese acto de volver a discurrir para llenar de versos, o sea, de otras poéticas,
la vida, el mundo. Estas acciones se presentan a manera de disposiciones y gestos
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que llevan a pensar al maestro, evocando estos versos de Juarroz, como “un
cultivador de grietas” (Juarroz, 2000, p.24), acaso porque comprende que, como
dice Sébato, “ala vida le basta el tamafio de una grieta para renacer” (2000, p.74).

Cudntas grietas podrian reconocerse en el devenir de los maestros en Colom-
bia, a propésito de opresiones y resistencias vividas en distintos periodos his-
téricos. Sé que los hitos son numerosos, pero quiero llamar la atencidn sobre
el Movimiento Pedagdgico que se gest6 en 1982°. Esta es una clara evidencia
de una practica instituyente donde los maestros lucharon por recuperar su
palabra, el pensamiento y el saber pedagdgicos, por reivindicar su liderazgo
social y su lugar como trabajadores de la cultura (Martinez, Unda y Mejia,
2002; Echeverri, 2002).

Han pasado muchos anos, la fuerza del Movimiento ha perdido vigor, pero
no su caricter inspirador. Cuando los maestros deciden torcer los destinos
impuestos en favor de la formacién, agencian movimientos que revisitan el
loable propésito de reivindicar su lugar y su voz, de ejercer su rol como actores
sociales, de vivir otra escuela. También hoy resulta vigente esta afirmacién del
profesor Echeverri: “pensar el Movimiento pedagdgico en la actualidad no es
afiorar el pasado que se fue, sino posibilitar la expresién de la fuerza del maestro
a través de la experiencia, la historia y la narrativa” (2002, p.33).

Las ultimas décadas estin llenas de historias, narrativas y experiencias que
podrian dar cuenta de la fuerza y la resistencia de los maestros colombianos
en el marco de las luchas sindicales, pero, ademds, en el transcurrir cotidiano
de la escuela. Es alli donde han tenido lugar esas practicas que han agenciado
los maestros para que la muerte no se imponga. Frente a las gramaticas de la
violencia, hay experiencias pedagdgicas que fundan lo posible para el cuidado
de si y de los otros. Este cuidado tiene que ver con unas poeticas donde confluyen
una dimensién politica, una dimensién poética y una dimensién ética.

En la dimensién politica participan componentes que tienen que ver con la
memoria, la esperanza, el actuar reflexivo y el caracter plural de la vida. Se alude
a una memoria reflexiva, sensible, dispuesta a volver a lo vivido para resignifi-
carlo. No es la memoria de Funes el memorioso en el cuento de Borges (2012), ese
que encarna la excesiva recordacidon que no deja pensar, ni ser feliz. Se trata, mas
bien, en didlogo con Todorov, de hacer un uso ejemplar que permita trascender:
una memoria literal que recupera los hechos del pasado, pero estos resultan in-
transitivos y no van mas alla de si mismos. “El uso ejemplar, en cambio, permit

utilizar el pasado con miras al presente, servirse de las lecciones de las injusticia

sufridas, para combatir las que tienen vigencia hoy, abandonar el yo para ir hacia
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el otro” (Todorov, 1997, p.18). Es una memoria cercana a esa que representa el
narrador de Los ejércitos (2007), obra de gran factura literaria escrita por Evelio
José Rosero, que estd inspirada en el conflicto armado que ha vivido el pais. Ese
narrador es justamente un profesor llamado Ismael. Y cuando la violencia va
arrasando con el pueblo y este va adquiriendo un aspecto fantasmal, él sobrevive
para contar y dar testimonio de lo ocurrido. No es fortuita esa figura del profe-
sor encarnando las figuras de la memoria. La esperanza acude como ese rasgo
esencial en toda pedagogia, tal como lo ha planteado Freire cuando alude a ésta
como una necesidad ontolégica que no se entiende al margen de la critica y de
su dimensién practica puesto que “no hay esperanza en la pura espera” (Freire,
2011, p.25). Esa pura espera es la de los personajes de Esperando a Godot, obra de
Samuel Becket (2014) donde lo esperado nunca llega y donde quienes esperan
jamds se ponen en camino. La esperanza como promesa y realidad posible en
las escuelas y en la voz de estudiantes y maestros cuando todo parece caer en
un frio glacial, en un frio sin atisbos de sol. La expectativa atenta de ese tiempo
por venir se concreta en un actuar reflexivo donde accién y reflexién forman
un maridaje indisoluble. Finalmente, en estas tramas se anuda el caracter plural
de la vida manifiesto en el caricter intersubjetivo de las relaciones pedagdgicas.
Pluralidad como encuentro, como aparicion entre los otros, como presencia de
los otros ante si, como un “actuar juntos” (Arendt, 1993, p.221).

En cuanto a la poética, en ella habitan el comienzo, la reinvencién del lenguaje
y la creacién. Se precisa una escuela donde habite el poetizar para que en “lugar
de fijar puntos de llegada nos invite a descubrir caminos po(e)sibles” (Durén,
2013, p.103), caminos donde no todo est4 dado y donde las preguntas son como
cerillas en la curiosidad infantil; donde cobra sentido una razén sensible en la
que pensamiento y emocién no son conceptos antindmicos. Una poética del
comienzo invita a recobrar el sentido del nacimiento, no como proceso bio-
légico sino como experiencia de inscripcién en la red de significaciones que
comporta el mundo. “La facultad del comienzo evoca a la infancia” (Barcena,

\Q 2005, p.136) y en esa evocacion se reconquista y renueva el

gesto curioso de quien se vuelve sede de un aprendizaje sin
declive y se permite la experiencia del viaje. La escuela que
ha sido atravesada por las gramaticas de la violencia precisa
una reinvencion del lenguaje, una revolucién semantica que
permita, como dicen los versos del poeta Juarroz, “Desbauti-
zar el mundo / sacrificar el nombre de las cosas / para ganar
su presencia” (2016, p.189). Los territorios hostiles estdn provistos de palabras
que retumban como gritos, de nombres sacados de vocabularios indeseables, de
diccionarios donde no existen vocablos para nombrar al otro como humano.
Cuando ademis de reinventar el decir se le da un lugar a la creacidn, en el aula
hay lugar para otras respiraciones. Creacién como poiesis, como oportunidad de
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apreciar las creaciones presentes en las herencias culturales de la humanidad, de
inventar nuevas formas de significar desde el arte como vida y desde la posibi-
lidad de hacer de la vida una obra de arte, como lo planteaba Foucault (2008).

Finalmente, se sitda la ética en clave del cuidado de si y de los otros, de la amo-
rosidad y la escucha. El concepto de ética encuentra una amplia fundamentaciéon
en los planteamientos desarrollados por Mélich en muchos de sus trabajos. El
autor se sitia desde una perspectiva filoséfica y antropoldgica y en algunos tex-
tos articula sus desarrollos conceptuales al campo pedagégico y educativo. En
Etica de la compasién (2010), libro donde desarrolla ampliamente sus posturas,
es claro su distanciamiento frente a las filosofias metafisicas que defienden una
comprension del mundo y de la realidad atravesada por verdades absolutas,
eternas e inmutables donde la corporeidad, la condicién finita y la singularidad
humanas no tienen cabida. Reivindica por ello el cardcter contingente, adver-
bial, vulnerable, crepuscular y ambiguo de la vida y sostiene que es justo alli
donde cobra sentido la ética. Esta se fundamenta en tres enunciados esenciales:

1. No hayética porque sepamos qué es el «bien», sino porque hemos
vivido y hemos sido testigos de la experiencia del mal. 2) No hay
ética porque uno cumpla con su «deber», sino porque nuestra
respuesta ha sido adecuada al sufrimiento. 3) No hay ética porque
seamos «dignos», porque tengamos dignidad, sino porque somos
sensibles a lo indigno. (2010, p.222)

Asi pues, “La ética es la respuesta que le damos al otro que nos sale al encuentro”
(2010, p.95), es un gesto compasivo. La compasién no se entiende desde esta
perspectiva como ponerse en el lugar del otro, sino que “significa acompafar y
acoger, situarse al lado del que sufre” (2010, p. 88). Es esta, sostener, una de las
tareas fundamentales de la accion pedagdgica ante el dolor y el vacio existencial,
al tiempo que destaca el papel preponderante de la relacién entre ética y narra-
cién, donde ésta se entiende como un lugar simbélico que
favorece “procesos de cosmizacién” (Mélich, 2009, p.139)
para ordenar la vida ante la inminencia del caos.

La ética se implica, pues, en el cuidado de la vida, en el cuida-
do de si y de los otros. Esta perspectiva situada en la escuela
supone un cuidado y una respuesta ante la adversidad y
unido a ello, un cultivo en las distintas esferas de lo huma-
no. En la perspectiva foucaultiana, el cuidado de si tiene que
ver con un ocuparse de si, con una ética y una estética de la
existencia donde se constituyen nuevas subjetividades ante
las individualidades impuestas (Foucault, 2002, 2008).
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En ese cuidado se funda la amorosidad, esa gestualidad del afecto que emerge
porque la formacién no acontece solo en un espacio de transmisién de conoci-
mientos sino en un espacio sensible. Gestualidad que se distancia de la lastima
y de la permisividad; es la disposicién ante la presencia humana que no es indi-
ferente, que se hace presencia en el silencio, en la voz, en la rabia, en el vacio.
De ahi el lugar de la escucha como conexién vital por donde el otro llega en
expansiones de significado que son mas que impresiones sonoras, son marcas
subjetivas. Momo, el memorable personaje de la obra de Michel Ende (2000),
es acaso una de las figuras literarias mas emblematicas para dimensionar los
alcances de esta practica. Alli, en un mundo moderno poblado por hombres
grises que le roban el tiempo, la felicidad y la alegria a los seres humanos, esa
nifia persiste en una escucha que se abre a los otros con atencién y generosidad.

Experiencias pedagoégicas para recomenzar: un canto vital
para conjurar la tristeza

Los relatos de experiencias compartidos por los maestros y maestras partici-
pantes en el proceso investigativo, asi como las conversaciones constantes y la
interaccién con las instituciones educativas donde laboran, han desplegado una
memoria de posibilidades que vuelve sobre la incidencia que tiene la escuela en
las generaciones actuales, sobre todo, en aquellos contextos que no han escapado
alos hechos violentos. A continuacién, se comparten dos experiencias escolares
lideradas por maestros y maestras en la Comuna 13 en los dltimos afios.

Desde 2016, dos maestras de la Institucién Educativa Carlos Vieco Ortiz, deci-
dieron apostarle a un proyecto orientado a la construccién de memoria histérica,
a partir de la literatura y las artes. Esta iniciativa estuvo enfocada en los grados
de secundaria y se consolidé a la luz de una propuesta con un sustento curri-
cular que acentuaba la necesidad de que los estudiantes reconocieran el pasado
reciente de su territorio, de modo que pudieran involucrase de manera activa,
desde un drea de conocimiento como la lengua castellana, en la comprensién de
ese acumulado de acontecimientos que precisaban mirada critica, reflexividad
enunciacién propositiva y, sobre todo, el protagonismo de una poblacién juve-
nil que podia ser faro y promesa para los barrios en los que moraban.

En el marco de este proceso, en 2018 se generd un encuentro que tenia como
proposito socializar, ante la comunidad educativa, las producciones derivadas de
las distintas estrategias implementadas. Se descubri6 alli, a un grupo de jévenes
que llend el espacié de la biblioteca escolar con gestos y movimientos provistos
de vitalidad y entusiasmo. Luego se hicieron musica, voz, cuerpo en despliegue.
Y a través del canto, de las letras contenidas en su musica, invitaban al decir de
la esperanza, de la justicia, de los suefios, de la alegria, del coraje.

Praxis, Educacidon y Pedagogia ¢ N° 5, 2020 e pp 94-115 106
e-ISSN: 2619-4791 « doi: 10.25100/praxis_educacion.voi5.9483



https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i3.8321
https://doi.org/10.25100/praxis_educacion.v0i5.9483

Areiza Pérez, E. E.

“Yo suefio con amor, que en la 13 haya justicia

Y yo suefio despertar con alegria,

Yo solo quiero una sonrisa

Que el ambiente de la paz lo sintamos en la brisa,

A pesar de la injusticia hay que seguir con esta vida [...]”

Unido al canto, se advirtié que las paredes estaban llenas de escritos deriva-
dos del acercamiento a obras como El atravesado (2014) de Andrés Caicedo y
El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince. Se trataba de algunas
de las producciones que, desde el campo literario, han aportado elementos
importantes para dimensionar el fenémeno de la violencia que ha vivido el
pais. Y en otro mural, los estudiantes, en una relacién distinta con la muerte,
mostraban los epitafios que hablaban de las vidas que fueron y del recuerdo que
querian hacer perdurar en los otros. Sus manos también habian dejado en las
ilustraciones que compartian en esa muestra artistica, las huellas del conflicto
en la Comuna 13, huellas expresadas en los cuerpos contraidos, en las armas
amenazantes. De sus reflexiones se derivaron justamente unas producciones que
denominaron “Memorias de un grupo que teje historias sobre su historia”. Los
ritmos, las imagenes y los trazos dejados en el papel constituian la reinvencién
de un pasado al que los estudiantes no querian ser ajenos. Y no eran el odio o
la indiferencia los visores desde donde se miraba lo vivido, era la intencién de
crear nuevas habitualidades la que potenciaba esas iniciativas que cobraban vida
en la cotidianidad de las aulas.

Los relatos de las maestras permitieron reconocer, ademds, que el proyecto
pedagbgico que desarrollaban se daba el permiso de salir de los salones, de
recorrer las calles y de habitar distintos lugares de memoria en la zona. De ahi
el reconocimiento de propuestas artisticas basadas en el graffiti, una expresién
recurrente en los jévenes de la Comuna a través de la cual han plasmado sus
voces de protesta frente a los excesos de la violencia; las gamas de colores, los
disenos, las formas y las narrativas visuales compuestas han sugerido también
que los escenarios alternativos por los que han optado dan cuenta de que si
es posible decantarse por la potencia de la vida y de que, contrario a lo que
muchos imaginarios o estereotipos podrian asegurar, en esas edades tempranas
y en esos contextos particulares, el camino de la guerra no siempre ha marcado
los derroteros de los dias.

\

Esos recorridos favorecieron, asimismo, que los estudiantes
entraran en interacciéon con distintas personas de la comu-
nidad, quienes, desde una oralidad cercana y familiar, les
contaban sobre la historia de los barrios, sobre las tempora-
lidades, las espacialidades y las subjetividades de ese devenir
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histérico lleno de sombras y de destellos, de miserias y de bellezas. Desde la voz
de los abuelos, las abuelas u otros adultos, se encontraban con paisajes inéditos
que los hacian mds préximos a esa historia que habia resonado de manera dis-
tinta en los medios oficiales y que, la mayoria, no conocia.

La experiencia contemplé también una visita al Cementerio de la localidad, un
lugar que cuenta también, en su infraestructura, con imigenes que atraen la
mirada porque, en esa disposicién de trazos y tonalidades, hay una insinuacién,
un llamamiento a interrogase por esas muertes todavia vivas en el recuerdo.
Contaban las maestras que, para algunos estudiantes, fue muy impactante en-
contrarse con ese espacio, esto por la presencia de seres queridos que habian
partido como consecuencia de la violencia. Esa conmocién fue la manera de
reconciliarse con esos hechos y de cooperar con un duelo que no los confronta-
ba solo en su individualidad, sino como parte de una sociedad que precisaba de
duelos publicos y de memorias colectivas para resignificar esas pérdidas.

Esa apuesta por una memoria plural es la que se acentua también en la otra
experiencia que se trate a colacién. Esta se sitda en la Institucién Educativa
Eduardo Santos. Los relatos de una maestra que labora en este lugar desde 1996
han permitido el acercamiento a una de las propuestas con mayor incidencia
pedagégica y social que ha habilitado este establecimiento para toda la comu-
nidad educativa, a saber, el Museo Escolar de la Memoria de la Comuna 13
-MEMCI13-. Este se inauguré en octubre de 2018, justo cuando se cumplian 16
afios de la Operacién Orién. El proyecto nacié de los esfuerzos mancomunados
entre el rector y algunos maestros y, sobre todo, de la convicciéon de que era ne-
cesario que esa escuela diera vida a un lugar para recordar los horrores vividos,
pero también, para insistir en la necesidad de desnaturalizar la violencia y de
confiar en que, desde el campo educativo, era posible aportar a la construccién
de paz, a la transformacion social y a la reconciliacién.

Esta propuesta museistica contiene murales con ilustraciones en cuya elabo-
raciéon, ademds de un pintor, participaron estudiantes de la institucién. En
esas imagenes se rememoran distintos hitos de la violencia en Medellin, entre
ellos, hechos asociados al narcotrafico y a las disputas por el poder y el control
territorial. De igual modo, se recuerdan las operaciones militares que sufrié la
Comuna y los efectos que ello gener6 en la poblacién. La secuencia de imédgenes
va introduciendo los matices a partir de elaboraciones visuales en las que la
relacién de los jovenes con la educacién, con el conocimiento y con la cultura,
se traducen en la esperanza de un giro humano necesario para delinear un
porvenir diferente.
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En una de las salas del Museo es posible apreciar distintas
muestras que evocan las resistencias e iniciativas de la Ins-
titucion en el periodo miés édlgido del conflicto (1999-2003)
y en los anos sucesivos. La maestra mencionada lineas atrs
vuelve a este tiempo mientras guia el recorrido por el lugar
y revela en su narrativa esos episodios en los que era preciso
descargar el cuerpo en el frio pavimento de los salones para
salvaguardarse de los enfrentamientos llevados a cabo alrededor del colegio, al
tiempo que ejemplifica los juegos que se disponian para ocupar y tranquilizar
a los nifios en esas circunstancias. En esa misma sala figuran los nombres de
los estudiantes del plantel que han muerto en el marco del conflicto en estas
primeras décadas del siglo. Asi mismo, se plasman los nombres de los lideres
desaparecidos, el gesto de las madres reclamantes de explicaciones nunca encon-
tradas. En otro espacio, aparecen también, por un lado, casquetes de balas que
evidencian las huellas dejadas por la guerra y, por otro, los libros que contienen
las propuestas pedagdgicas alternativas que agenciaban los maestros en la época
mas cruda de las hostilidades, para que los estudiantes pudieran avanzar en sus
procesos académicos en los tiempos de la desescolarizacién obligada porque los
problemas de orden publico les impedian asistir a la escuela. En ese tiempo de
zozobra este era sin duda un gesto ético en el que la escuela no se desentendia
de su papel formador, de su rol politico como respuesta a los hechos violentos.

Los rostros presentes en las fotografias que también integran las muestras no
solo hablan de la humanidad perdida sino de aquella que ha persistido. No se

impone el rostro de los perpetradores, se le corre su velo para dejar transitar
la mirada hacia las victimas; alli se descubren los actos simbdlicos que mujeres-«««««cceeeecea...

y j6venes han llevado a cabo para conjurar el olvido, la indiferencia y reclamar. ... ... ... . ..

el derecho la justicia. Y se asiste también a la memoria de los espacios escolares® "= === "*

que otrora resguardaron la vida y que hoy hacen perdurables sus propdsitos:««««cceceeeeceon.
con muestras del trabajo que hacen los nifios y las nifias en las clases, mani-,.................
festaciones que se extienden a las comunidades para que la recordacién sea un

acontecimiento duradero.

Ademis de las posibilidades pedagdgicas que se ofrecen a través del museo,
no solo a la comunidad educativa sino al publico en general, esta institucién
realiza anualmente el Festival de Hip Hop Kolacho, una propuesta que se lleva
a cabo desde el ano 2012. La iniciativa surgid, por un lado,
como tributo a un joven egresado de la Instituciéon que fue
asesinado en 2009. Este hacia parte de un grupo de Hip Hop
y era reconocido como un lider que promovia acciones
pacifistas en favor del bienestar de la comunidad. Por otro
lado, se articulaba a un proyecto institucional orientado a la
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formacién de lideres, propdsito que encontraba en el campo artistico y cultural
un dmbito tan significativo como potente. Finalmente, se cre6 también por la
necesidad de alejar a los nifos, nifias y jévenes de la violencia y de animar su
participacién en actividades que les permitieran desplegar su creatividad y su
talento. Esta vez, desde un género urbano que, como el Hip Hop, es una de las
expresiones representativas en el repertorio cultural de la Comuna 13.

La realizacién del Festival -evento que se lleva a cabo en la misma Institucién en
el mes de agosto- supone un trabajo pedagdgico previo en el que participan acti-
vamente maestros y estudiantes. En las distintas dreas se configuran estrategias
direccionadas a promover la composicién de las canciones que se presentaran
en el encuentro. Por eso, las clases se llenan de ritmos y de inspiracién alrededor
de letras en las que se sobresale el llamado a la no violencia, a la justicia social,
a la necesidad de entornos pacifistas. El Museo referido dedica un espacio a
algunas de las composiciones derivadas de diferentes versiones de la propuesta.
Asi mismo, ofrece una muestra fotogrifica donde se registran los rostros, la
alegria, el color, el gesto compartido.

Esta celebracién congrega pues, aio tras afo, a toda la institucién y a la comu-
nidad en general. Musica, canto, baile y danza hacen parte del repertorio que
se ofrece en el movimiento de los cuerpos, en las tonalidades y en las voces que
van creando un manifiesto cultural en el que la coreografia de la vida despliega
su propia composicion.

eceeeccsceccscsccccce conclusiones

e eeeeteeneeaaa, Las experiencias enunciadas develan subjetividades com-
Trrrenrresereeee prometidas con una profesién que entrafia no solo un decir,
R R R R R R sino un hacer, en todo caso, una accién. Se trata, de este
e, modo, de un actuar creador de presencias para el otro que

le imprime al rol del maestro un caracter ético y politico. Su
posicién alli no es el de un simple espectador que contempla el paso del mundo
sin conmocién alguna, antes bien, es la de alguien que vuelve sobre la realidad
sociocultural en la que se sita y, a la luz de ello, agencia lo posible. Para el caso
de las maestras referidas, es claro su distanciamiento de las prescripciones curri-
culares que encasillan la ensefianza en listado de temas, indicadores o criterios
de evaluacién inamovibles. Su horizonte pedagdgico, ademas de los procesos de
apropiacién de saber, enfatiza en la pregunta por la condicién humana, por el
devenir histérico en la trayectoria de los sujetos, de las comunidades, del pais.
Y son estas perspectivas las que favorecen la generacién de formas de participa-
cién en la escuela que vinculan a los estudiantes, que involucran sus posturas,
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su reflexividad y su expresividad, para dar vida a otros acontecimientos vitales
que no reproduzcan las formas violentas y desesperanzadas que han encontrado
en su cotidianidad.

El reconocimiento y la circulacién de las experiencias de los maestros que
han ejercido su labor en contextos afectados por la violencia, es una opor-
tunidad y una necesidad que reclama atencién y despliegue, puesto que se
trata no solo de la posibilidad de configurar memorias pedagdgicas singulares
sino de elevar estas narrativas a otras esferas de la arena social y politica; alli
hay una historicidad y un repertorio de testimonios tan iluminadores como
pertinentes para dimensionar los efectos del conflicto y la forma como se ha
encarado, desde el dmbito educativo, en distintas regiones del pais. Muchas
comunidades asediadas por distintos grupos armados han logrado mantenerse
en sus territorios por la persistencia de los maestros, por sus luchas y sus
mediaciones en la construccién de paz.

Por lo anterior, es preciso seguir animando la configuracién de redes en clave
de un movimiento pedagdgico que contribuya al posicionamiento de maestros 'y
maestras como sujetos de la memoria con gran incidencia en el ambito politico
y cultural. De ahi el reto en la generacién de didlogos expandidos que transi-
ten de regién a region, que lleguen a las ruralidades remotas y a las cercanas,
que profundicen en las realidades urbanas, muchas veces naturalizadas por la
proximidad. Esas interlocuciones, esos encuentros y formas de participacién
podrian impulsar, ademds, la construccién de politicas publicas mds justas para
poblaciones que no solo han tenido que sortear el fenémeno de la violencia sino
de la desigualdad social, el abandono y la precariedad.

Finalmente, es preciso reiterar el sentido de las subjetividades politicas de
maestros y maestras como expresiéon de malestar y como manifiesto frente a lo
acontecido con la guerra para interpelarla y desnaturalizarla, como gesto que
acoge cuando el paisaje no es mas que la fotografia de un tiempo crepuscular,
como promesa de paz y de vida donde se ha impuesto la muerte violenta, como
rebeldia ante las injusticias sociales, la exclusion, el miedo. Un quehacer como
inspiracién para recobrar la esperanza y encarar las melancolias del corazén alli
donde se ha llorado tanto. Un accionar para entonar nuevos cantos en favor de

N N

la vida, cuando todas las guitarras se han roto.
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Notas

! Este articulo se deriva de una investigacién doctoral que inici6 en 2018 y que
aun estd en curso.
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> ONG creada en 1996 en Bogota con el dnimo de aportar elementos a la edu-
cacién en situaciones de emergencia; esta Fundacion tiene dentro
de sus propésitos ofrecer acompanamiento psicosocial a maestros,
niflos y nifias cuyos espacios escolares han sido afectados por el
conflicto armado.

* Esta operacion militar se llevé a cabo el 16 de octubre de 2002 y tuvo como
proposito enfrentar a las guerrillas, desterrarlas de la zona y recuperar
la presencia del Estado. Esta intervencion generé grandes hechos de
violencia y muchas desapariciones que atn siguen en la impunidad.
En este operativo participaron el Ejército, la Policia, miembros del

DAS y del CTI, asi como integrantes de la Personeria, la Fiscalia y la
\ﬁ
n

Procuraduria.

> Una comprensién amplia y profunda de los sentidos y alcances del Movimiento
Pedagégico se encuentra en el libro Veinte aiios del movimiento pedago-
gico entre mitos y realidades (1982-2002), en el que publicaron algunos
de sus precursores y otros autores importantes de la Pedagogia en
Colombia.
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